中國(guó)傳統(tǒng)筆墨中的寫(xiě)意精神似乎在當(dāng)代面臨困境：學(xué)院主流的展覽，與寫(xiě)意漸行漸遠(yuǎn)；而從少年宮到老年大學(xué)，寫(xiě)意的人群卻非常巨大，但又流于粗糙泛濫之嫌而被專(zhuān)業(yè)人士所詬病。在很多人眼里，寫(xiě)意畫(huà)尤其是寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)，已經(jīng)成為老氣、迂腐、因循守舊的象征。

在瞬息萬(wàn)變的當(dāng)代社會(huì)，寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)是否已經(jīng)不合時(shí)宜？最近，在廣東美術(shù)館進(jìn)行的一場(chǎng)名為“齊物見(jiàn)心”的中國(guó)寫(xiě)意花鳥(niǎo)九人展，或許能給這個(gè)讓人沮喪的命題注入一些樂(lè)觀的因子。該展覽匯聚了當(dāng)代中國(guó)寫(xiě)意花鳥(niǎo)南北畫(huà)壇具有影響力和代表性的70一代主流畫(huà)家群體，他們集體展示了寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)在當(dāng)代繼續(xù)煥發(fā)活力的種種可能性。一場(chǎng)關(guān)于如何看待“寫(xiě)意”在當(dāng)代畫(huà)壇的現(xiàn)狀與未來(lái)的討論，也在參展藝術(shù)家和評(píng)論家中熱烈展開(kāi)。

學(xué)院展覽漸行漸遠(yuǎn) 民間寫(xiě)意粗糙泛濫

在此次展覽的策展人于洋看來(lái)，現(xiàn)在的社會(huì)公眾，對(duì)于寫(xiě)意畫(huà)，尤其是寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)有一種先入為主的“不懷好意”，覺(jué)得這個(gè)畫(huà)種特別“老氣”。“而事實(shí)上，寫(xiě)意或者寫(xiě)意花鳥(niǎo)，又是最能夠傳達(dá)或貯存中國(guó)傳統(tǒng)文化精髓的部分。”

寫(xiě)意精神在當(dāng)代的失落，是毋庸置疑的命題。廣州美術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)常務(wù)主編李若晴覺(jué)得，這主要來(lái)自?xún)煞矫娴睦_：全國(guó)美展和市場(chǎng)?！按蠹叶贾?，現(xiàn)在全國(guó)美展青睞‘工匠精神’。但過(guò)分地提倡工匠精神，是不是對(duì)寫(xiě)意花鳥(niǎo)有點(diǎn)不太公平？而市場(chǎng)上，大部分畫(huà)廊現(xiàn)在也最喜歡收藏花工夫的工筆作品?！?/p>

為什么這個(gè)時(shí)代突然就對(duì)寫(xiě)意畫(huà)“不感冒”了？中國(guó)國(guó)家畫(huà)院藝術(shù)信息研究中心主任、《中國(guó)美術(shù)報(bào)》執(zhí)行主編王平說(shuō)，在這個(gè)‘展廳文化’盛行的時(shí)代，很多的主題展覽都強(qiáng)調(diào)敘事性，傳統(tǒng)寫(xiě)意畫(huà)這種追求趣味、格調(diào)、把玩的畫(huà)種，就會(huì)比較吃虧?！安贿^(guò)，很多畫(huà)家綜合能力的欠缺也是制約寫(xiě)意畫(huà)發(fā)展的因素。寫(xiě)意畫(huà)看著簡(jiǎn)單，實(shí)際上對(duì)畫(huà)家的綜合能力要求是很高的，比如書(shū)法，你總得會(huì)吧；還有詩(shī)歌，不能說(shuō)你必須得會(huì)寫(xiě)詩(shī)，但起碼得有詩(shī)思啊?！?/p>

這條路，看上去容易，實(shí)則艱辛，還不容易出成果，造成的直接后果是：在學(xué)院教育當(dāng)中，越來(lái)越多的年輕人選擇工筆，而放棄學(xué)習(xí)難度大、見(jiàn)效慢的寫(xiě)意畫(huà)了。但有趣的是，民間學(xué)習(xí)寫(xiě)意畫(huà)的熱度卻很高。民眾似乎普遍認(rèn)為，寫(xiě)意畫(huà)的門(mén)檻是最低的?！拔遗畠喝ダL畫(huà)班，學(xué)國(guó)畫(huà)一上手就是畫(huà)一個(gè)寫(xiě)意的大熊貓，倒也像模像樣?！崩钊羟缧ρ浴?/p>

更毋庸提老年大學(xué)中洶涌的“寫(xiě)意”大軍。雖然在很多藝術(shù)家看來(lái)，老年大學(xué)版的“粗疏率意、制作簡(jiǎn)單”的所謂“寫(xiě)意畫(huà)”，與其說(shuō)是對(duì)寫(xiě)意畫(huà)的復(fù)興，不如說(shuō)是對(duì)寫(xiě)意畫(huà)的嚴(yán)重“傷害”，因?yàn)樗耆`讀了寫(xiě)意畫(huà)和寫(xiě)意精神。在于洋看來(lái)，這種來(lái)自公眾的誤解，是對(duì)寫(xiě)意畫(huà)更加嚴(yán)重的“解構(gòu)”。對(duì)寫(xiě)意精神的“科普”、推動(dòng)，可謂長(zhǎng)路漫漫，只能一步步來(lái)。

藝術(shù)家李云雷說(shuō)，寫(xiě)意精神的缺失，歸根到底是因?yàn)閭鹘y(tǒng)語(yǔ)境的缺失。“人們?cè)絹?lái)越看不懂筆墨及筆墨背后所傳達(dá)的文脈，以為隨意涂抹就是寫(xiě)意?！?/p>

但這又怎能怪公眾“無(wú)知”？有時(shí)候，甚至學(xué)者對(duì)寫(xiě)意的誤解也并不見(jiàn)得小。中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授、潘天濤紀(jì)念館館長(zhǎng)陳永怡表示，“寫(xiě)意”本來(lái)就是一個(gè)很難探討的話題。“事實(shí)上，至少?gòu)那宕?，大家?duì)寫(xiě)意的理解已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)偏差了。鄭板橋說(shuō)‘寫(xiě)意’二字，誤多少事，欺人瞞自己’。高居翰也說(shuō)‘寫(xiě)意是中國(guó)晚期繪畫(huà)衰落的原因之一’。當(dāng)然，也有學(xué)者駁斥，說(shuō)高居翰其實(shí)是把一種粗疏率意的筆法、制作簡(jiǎn)單的繪畫(huà)當(dāng)做寫(xiě)意畫(huà)，他并沒(méi)有把握住寫(xiě)意畫(huà)真正的精髓。而這種所謂‘粗疏率意，制作簡(jiǎn)單的繪畫(huà)’，不就是老年大學(xué)風(fēng)格的寫(xiě)意畫(huà)嗎？我們特別需要一些展覽和研究，去駁斥這樣的誤解，得讓人家知道寫(xiě)意畫(huà)究竟是怎么回事。”

雖不再一家獨(dú)大 也未曾日漸式微

在一片關(guān)于寫(xiě)意畫(huà)為什么衰落的熱烈討論中，廣州美術(shù)學(xué)院人文學(xué)院副教授閻安則給出了另外的判斷：“寫(xiě)意畫(huà)沒(méi)有那么慘?！?/p>

大概從前年的8月份到去年8月份，閻安參與了一個(gè)電商銷(xiāo)售平臺(tái)的運(yùn)作。這個(gè)平臺(tái)平均一個(gè)月有300到400件藝術(shù)品的銷(xiāo)售量，峰值是500件左右。“最初，我的判斷和大家一樣，覺(jué)得寫(xiě)意畫(huà)應(yīng)該不好賣(mài)，但后來(lái)的結(jié)果并非如此。從業(yè)績(jī)來(lái)看，油畫(huà)和當(dāng)代藝術(shù)，與中國(guó)畫(huà)的銷(xiāo)售比例是1：10到1：9之間。在中國(guó)畫(huà)內(nèi)部，寫(xiě)意作品又占主流。寫(xiě)意畫(huà)沒(méi)有式微，從整個(gè)社會(huì)的接受度來(lái)講，我們幾百年的歷史傳承、文化積累以及審美能力的熏陶，都已經(jīng)為寫(xiě)意做了很好的鋪墊。但為什么我們——也包括我自己，一開(kāi)始都會(huì)認(rèn)為寫(xiě)意畫(huà)式微了？我想，這應(yīng)該是在比較之后產(chǎn)生的感受。跟其他的藝術(shù)種類(lèi)，包括跟工筆和當(dāng)代藝術(shù)比，寫(xiě)意畫(huà)的確不像以前那樣獨(dú)樹(shù)一幟、一家獨(dú)大了。在新鮮血液的沖擊下，我們好像式微了，但其實(shí)，寫(xiě)意沒(méi)有被忽略，它依然強(qiáng)大，寫(xiě)意沒(méi)有必要給自己增加負(fù)擔(dān)?！?/p>

北京畫(huà)院美術(shù)館館長(zhǎng)吳洪亮對(duì)閻安的觀點(diǎn)表示贊同?！霸谥袊?guó)藝術(shù)品市場(chǎng)上，中國(guó)畫(huà)和當(dāng)代藝術(shù)、實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的關(guān)系，基本上是西瓜和芝麻的關(guān)系。而寫(xiě)意又是中國(guó)畫(huà)當(dāng)中最大的一塊，中國(guó)畫(huà)的藝術(shù)家比做實(shí)驗(yàn)的藝術(shù)家要好得多。問(wèn)題是，現(xiàn)在無(wú)論是在學(xué)院體系還是媒體邏輯中，關(guān)注點(diǎn)都落在了當(dāng)代藝術(shù)身上。但這主要是因?yàn)槿藗儗?duì)未知的事物研究興趣更大而已。在這方面，我們不得不承認(rèn)當(dāng)代藝術(shù)是比寫(xiě)意畫(huà)更有吸引力一些?！?/p>

寫(xiě)意無(wú)需主流 也不怕被邊緣化

在一些藝術(shù)家看來(lái)，即便寫(xiě)意畫(huà)式微了，其實(shí)也沒(méi)有什么難以接受的。

參展藝術(shù)家許敦平說(shuō)，在當(dāng)今畫(huà)壇，好名寫(xiě)意者多，切實(shí)從事者少，能得個(gè)中味者，則少之又少矣，寫(xiě)意小眾化是個(gè)事實(shí)。但換個(gè)角度來(lái)看問(wèn)題，又不能不承認(rèn)，“寫(xiě)意”，特別是寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的確是一個(gè)難以在社會(huì)洪流當(dāng)中有所擔(dān)當(dāng)?shù)漠?huà)種，與其想著怎么走進(jìn)新時(shí)代，不如回避新時(shí)代的應(yīng)對(duì)反而更加切實(shí)一些?！爱?dāng)下提倡寫(xiě)意精神和疾呼寫(xiě)意精神的回歸，本身就是寫(xiě)意精神沒(méi)落的寫(xiě)照。但我認(rèn)為被邊緣化并非壞事，在精神領(lǐng)域，要適當(dāng)?shù)亓?xí)慣被邊緣化甚至是自我放逐?！?/p>

藝術(shù)家曹遠(yuǎn)平也說(shuō)，寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)不需要主流，也不要怕被邊緣化?！澳阆矚g跳古典舞，也得尊重別人喜歡跳廣場(chǎng)舞的權(quán)利，很多人都在批評(píng)老年大學(xué)風(fēng)格的‘寫(xiě)意畫(huà)’，覺(jué)得他們畫(huà)得不對(duì)，但這也是他們娛樂(lè)的權(quán)利。剛才陳永怡館長(zhǎng)分析，寫(xiě)意畫(huà)需要畫(huà)家本人對(duì)自然物進(jìn)行一種富有個(gè)性的轉(zhuǎn)換，提出個(gè)人化的表達(dá)。這是很敏感的訴求，老年大學(xué)它做不到嘛，這是藝術(shù)家才能具有的素質(zhì)?！?/p>

“這個(gè)社會(huì)很喧囂，你可以選擇去迎合；但寫(xiě)意花鳥(niǎo)在這個(gè)時(shí)代，選擇把自己關(guān)起來(lái)，也是一種平衡世界的方式。很多人說(shuō)梅蘭竹菊題材太單調(diào)了，但是莫蘭迪一輩子都在畫(huà)瓶瓶罐罐，好像也沒(méi)有什么問(wèn)題。關(guān)鍵是能不能找到獨(dú)特的角度，一種新的表達(dá)方法。我很好奇等我活到七老八十，我能畫(huà)成什么樣，這個(gè)就是我的動(dòng)力?！辈苓h(yuǎn)平說(shuō)。

出路：

70一代各有探索

寫(xiě)意立足細(xì)微觀察

這個(gè)正在廣東美術(shù)館進(jìn)行的畫(huà)展，匯聚了當(dāng)代中國(guó)寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)壇具有影響力和代表性的“70”后主流畫(huà)家群體，他們或許可以從一個(gè)典型而富有活力的角度揭示出寫(xiě)意花鳥(niǎo)在當(dāng)下發(fā)展過(guò)程中的種種可能。

林藍(lán)用富有裝飾性的“金箋水墨設(shè)色”體現(xiàn)花鳥(niǎo)畫(huà)寫(xiě)意的韻味；李云雷在寫(xiě)意中融入了傳統(tǒng)文人的清玩精神；周午生的繪畫(huà)在精致和粗曠之間尋找到一條寫(xiě)意之路；許敦平的大寫(xiě)意恣肆淋漓，既有“青藤白陽(yáng)”的縱橫狂放，又有李苦禪的畫(huà)風(fēng)。從紙絹之上的筆墨丹青，到廳堂展陳的文房清玩；從北方的故園生韻，到嶺南的自然風(fēng)物；從傳統(tǒng)的花卉翎毛畫(huà)科，到當(dāng)下的自然物象范疇；從大寫(xiě)意的筆墨淋漓到?jīng)]骨花卉的精審雅趣，再到工寫(xiě)結(jié)合的色彩之舞。九位藝術(shù)家以他們對(duì)寫(xiě)意不同的詮釋?zhuān)诠P墨形態(tài)上的“收”與“放”、情緒寄寓的“隱”與“顯”之間，使我們得以重新審視作為風(fēng)格和樣式的“寫(xiě)意”，與作為畫(huà)科和題材的“花鳥(niǎo)”，在今日所呈現(xiàn)的文化深意。

陳永怡坦白地說(shuō)，她并不認(rèn)為這場(chǎng)展覽中，每個(gè)畫(huà)家的每幅作品都是完美的。“肯定有很多可以繼續(xù)進(jìn)步的地方。但我覺(jué)得，無(wú)論是想從教學(xué)還是創(chuàng)作中發(fā)揚(yáng)光大寫(xiě)意畫(huà)，最終還是得靠作品說(shuō)話，作品是最有說(shuō)服力的?！昂芏鄸|西你不用去說(shuō)，只要把畫(huà)立在那里，就會(huì)有人去分析你。”而從呈現(xiàn)寫(xiě)意多種可能性的角度上說(shuō)，這是一個(gè)足夠精彩和豐富的展覽。

陳永怡說(shuō)，“寫(xiě)意”要立足于對(duì)物象的精微觀察，藝術(shù)家由此產(chǎn)生一種富有情緒的“視覺(jué)記憶”，意在筆先，才能一氣呵成，達(dá)到“絕似又絕不似”的“真畫(huà)”境界。“我在故宮博物院看過(guò)一張明代陳淳的花鳥(niǎo)手卷，就像一幅抽象畫(huà)，整幅畫(huà)面仿佛是破碎的，但你又能真切地感受到景色的燦爛，這是最高的‘寫(xiě)真’。而在‘絕似又絕不似’之間的這個(gè)點(diǎn)，就是我們的寫(xiě)意，是中國(guó)畫(huà)的筆墨所能承載的和其他所有的畫(huà)風(fēng)都不一樣的東西?！?/p>

“現(xiàn)在為什么寫(xiě)意畫(huà)會(huì)衰落？一個(gè)很重要的原因是我們總是坐在空調(diào)房里，不能感受自然四季寒暑的變化，而且感受也沒(méi)有古人那么精微。所以我們是不是應(yīng)該在教學(xué)當(dāng)中，恢復(fù)那種觀察的方法，訓(xùn)練視覺(jué)記憶的能力，以及更深入地去體悟‘意在筆先’的內(nèi)在含義究竟是什么呢？”