這樣一種想象至少從中古時(shí)代就開始了。

　　《穆天子傳》中的周穆王就展開了一場(chǎng)浪漫的探險(xiǎn)，從“東土”經(jīng)歷至少上萬里的行程抵達(dá)西王母的國(guó)度，被“虎豹為群，於鵲與處”的景象深深感染。故事中最浪漫的場(chǎng)景，是天子與西王母在瑤臺(tái)上宴飲對(duì)歌，西王母為周天子謠曰：

　　“白云在天，山陵自出。道里悠遠(yuǎn)，山川間之。將子無死，尚能復(fù)來。”（大概意思是，山高白云遠(yuǎn)，路途悠長(zhǎng)千山萬水，祝你長(zhǎng)生不老，還能再來相見）

　　而周天子答之曰：“予歸東土，和治諸夏。萬民平均，吾顧見汝。比及三年，將復(fù)而野。”（意思是現(xiàn)在我要回東邊去治理國(guó)家，讓百姓過上和美的日子，我會(huì)想著你的，過些年我肯定會(huì)回來的）。

　　西周王朝第五代天子由此成為后羿之后唯一到達(dá)昆侖仙境、見到玉女神的凡人。他的西征事跡也受到后世歷代文人墨客的傾慕，比如陶淵明的詩句“泛覽《周王傳》，流觀《山海圖》”，就揭示了《穆天子傳》在漢人心目中的特殊地位。

　　學(xué)界普遍認(rèn)為，《穆天子傳》所講述的故事，既不是一般意義上的巡狩與封禪，也不是尋常的旅游與探險(xiǎn)，而是西周帝王對(duì)華夏版圖以西地區(qū)的一種朝圣之旅。

　　比如，在人類學(xué)家王銘銘看來，周穆王來自于一個(gè)政治體系和禮儀制度已臻成熟的東方國(guó)度，向往的卻是與他的國(guó)度形成某種互補(bǔ)性對(duì)反關(guān)系的西王母國(guó)度。在這個(gè)二元互補(bǔ)對(duì)立格局中，東為文，西為野；東為陽，西為陰；東為政治，西為神話；東為天子，西為帝女。此后華夏歷史的書寫者保留了那樣一種“周行天下”的心境，即假設(shè)一個(gè)遙遠(yuǎn)的他者世界中存在著“本地”所沒有的意象與物品，而這種想象對(duì)于“本地”內(nèi)部等級(jí)秩序的營(yíng)造，起到了至為關(guān)鍵的作用。

　　西王母崇拜還與華夏民族的玉石崇拜密不可分。神話學(xué)家葉舒憲就曾指出，穆天子的朝圣之旅實(shí)則是一場(chǎng)取玉之旅。今通行本《穆天子傳》共6卷，其中第1卷以玉璧獻(xiàn)祭河神的禮儀，引出穆天子對(duì)西方昆侖美玉的探索欲望；而講述西征過程的第2卷，四個(gè)情節(jié)單元都圍繞穆天子獲得美玉的中心事件展開敘事——先是在珠澤得到白玉，接著在人間仙境的懸圃得到“玉策枝斯之英”，隨后在赤烏的良山得到美人加寶玉，最后在群玉之山獲得巨大數(shù)量的美玉。中原王朝對(duì)于西域美玉的艷羨贊嘆之情隨著敘事的進(jìn)展不斷上升，最終隨著穆天子手執(zhí)白色玉圭和黑色玉璧、晉見西王母而達(dá)到高潮。

　　因此，“西方”不止是西王母的國(guó)度，還是以昆侖、懸圃為代表的，充滿美玉的西部神山。

　　需要注意的是，昆岡之玉，既是滋養(yǎng)周代社會(huì)內(nèi)部各階級(jí)之符號(hào)生命的營(yíng)養(yǎng)，又與西王母合一，作為稀罕之物，而凌駕于包括天子在內(nèi)的所有等級(jí)之上。從周代開始，來自于西方的美玉，始終是華夏統(tǒng)治者構(gòu)造社會(huì)等級(jí)的重要物事。

　　從這個(gè)角度來說，今天的西王母祭拜大典上，有關(guān)人士手執(zhí)笏板，算得上是對(duì)西王母/美玉那份淵源的致敬；然而這還不夠。真想以“周禮”祭拜西王母，就應(yīng)索性像傳說中的周天子一樣，一群人浩浩蕩蕩從山西騎馬到天山。賈平凹老師何必那么嚴(yán)肅，找個(gè)新疆當(dāng)?shù)孛琅缱?ldquo;西王母”，兩個(gè)人喝著酒把《穆天子傳》里記載的歌謠往來酬唱一番，是多么復(fù)古，多么傳統(tǒng)！