安阿玥看病 “只認(rèn)屁股，不認(rèn)臉”

　　跟隨安阿玥主任學(xué)習(xí)已有兩年時(shí)間了，在這段時(shí)間里，安主任做的各種復(fù)雜、難治的肛腸手術(shù)很多，他的精湛醫(yī)術(shù)令我折服。而他從醫(yī)過(guò)程中對(duì)細(xì)節(jié)的嚴(yán)格要求，更讓我終生難忘，激勵(lì)著我在從醫(yī)路上不斷求索,不能松懈。

　　記得剛跟主任出門診時(shí)，有位患者一進(jìn)到診室，就特別激動(dòng)地拉住他的手說(shuō)：“安大夫，您還記得我嗎？2006年您給我做的手術(shù)，當(dāng)時(shí)恢復(fù)得特別好。最近生活不太規(guī)律，有點(diǎn)便秘，您再給看看。”安主任說(shuō)：“抱歉，患者太多了，記不太清了。不過(guò)我筆記本上有記錄，一查就知道了。”

　　2006年的記錄？主任每個(gè)患者的手術(shù)都記錄在案？這應(yīng)該是病案室的工作?。‘?dāng)我看到主任辦公室書架上那兩摞整齊排列的筆記本時(shí)，我驚呆了：筆記本按照時(shí)間順序一本一本地排列著，打開一看，里面密密麻麻記載了他十幾年來(lái)收治的每位患者的信息、手術(shù)方式、恢復(fù)情況及中藥處方?？粗すふ淖舟E，敬佩之情油然而生。同時(shí)又在想，這是怎么做到的呢？這時(shí)想起主任的時(shí)間安排：每天早上7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在辦公室，下午最后一個(gè)離開醫(yī)院，遇到有重癥病人，他放心不下，還要在醫(yī)院值班。他的病案記錄時(shí)間都是擠出來(lái)的。怪不得有些患者會(huì)說(shuō)：“安主任看病只認(rèn)屁股，不認(rèn)臉。”

　　在臨床帶教中，主任會(huì)逐步解說(shuō)手術(shù)過(guò)程及注意事項(xiàng)，換藥時(shí)仔細(xì)觀察我的操作方法，指出不規(guī)范的地方，甚至手把手地教我手術(shù)器械的使用。開中藥時(shí)，從患者的癥狀到脈象，一點(diǎn)一點(diǎn)地解釋病因病機(jī)、治則方藥及具體選藥過(guò)程。不光如此，主任還教我與患者的溝通技巧。主任說(shuō)：“我們肛腸科的疾病比較隱私，有些患者不好意思說(shuō)出來(lái)，一定要在問(wèn)診的過(guò)程中讓患者放松，比如患者進(jìn)入診室，我會(huì)先問(wèn)患者干什么工作，哪個(gè)單位的，老家哪兒的，這樣患者會(huì)放松心情，像與朋友聊天一樣把病情娓娓道來(lái)。”

　　“手術(shù)刀是冷的，可我們的心一定是熱的”

　　去年10月的一天，我跟隨主任出門診，剛到辦公室就進(jìn)來(lái)三個(gè)人，中間那位大爺個(gè)子高大魁梧，身穿整齊的中山裝，但表情淡漠，眼神里有一種恐懼感。旁邊的中年婦女說(shuō)：“這是我哥，他是抗美援朝的老兵，在戰(zhàn)爭(zhēng)中腦部受傷，終生未婚娶，有抑郁癥病史。他有脫肛的毛病，每次都需要用手送回去。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院也看過(guò)，說(shuō)是重度混合痔，不能手術(shù)治療。但現(xiàn)在這個(gè)痔瘡嚴(yán)重影響了老人的生活。平時(shí)用藥也不見好轉(zhuǎn)，所以才慕名前來(lái)求助安主任。”

　　這番話，讓我肅然起敬。但轉(zhuǎn)念又一想：老人家年齡這么大，痔瘡這么重，還有抑郁癥，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，換藥過(guò)程中又不容易交流，肯定很麻煩，我有點(diǎn)犯難。主任說(shuō)：“老大爺是英雄，我們應(yīng)該竭力幫助，你讓老人來(lái)檢查室，我先給他檢查一下。”經(jīng)過(guò)詳細(xì)檢查、詢問(wèn)病史和綜合評(píng)估，主任說(shuō)：這個(gè)手術(shù)可以做，但是需要醫(yī)患雙方配合，確保手術(shù)成功。

　　門診結(jié)束后，主任看出了我怕麻煩的想法，對(duì)我說(shuō)：“醫(yī)生對(duì)所有的患者都應(yīng)一視同仁，不能因?yàn)榛颊卟∏閺?fù)雜、年齡大就怕麻煩。你看患者的神色，焦慮、害怕，說(shuō)明老人家已輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院，治療效果不好，心里肯定很失望，此時(shí)他最需要我們的理解和關(guān)愛，幫他建立起治療的信心。”

　　術(shù)前，主任給老人做了全身檢查，在排除了手術(shù)禁忌癥后為他做了手術(shù)；在手術(shù)和換藥過(guò)程中，主任耐心地給老人擺好姿勢(shì)，拉著他的手鼓勵(lì)他，還與其聊天分散注意力；術(shù)后每天查房時(shí)他都會(huì)詢問(wèn)老人的飲食及二便情況，向家屬解釋患者的恢復(fù)進(jìn)度。一周后老人出院。出院時(shí)，老人緊緊拉著主任的手，激動(dòng)地哽咽起來(lái)；家屬還送來(lái)錦旗，表達(dá)感激之情。出院后，主任還多次打電話詢問(wèn)老人的情況。

　　包括我在內(nèi)的不少科里的醫(yī)生都問(wèn)過(guò)主任：每個(gè)患者您都這樣做，豈不是很累？他總是說(shuō)，“外科醫(yī)生不是給患者做個(gè)手術(shù)就完了，手術(shù)刀是冷的，可我們的心一定是熱的。”

　　“行醫(yī)、做人是一樣的，最重要的是誠(chéng)信嚴(yán)謹(jǐn)”

　　還有一位80歲的老太太，癌癥晚期，已經(jīng)肝轉(zhuǎn)移了（腫瘤專家預(yù)計(jì)她的生存期只有3個(gè)月左右），經(jīng)常便秘，精神不振，請(qǐng)主任治療。主任看了片子，又仔細(xì)詢問(wèn)了她的病史，并為她把脈、看舌象，最后拉著她的手說(shuō)：大媽，您別有負(fù)擔(dān)，吃點(diǎn)中藥調(diào)理一下，會(huì)有效果的。最后留下患者女兒說(shuō)：“老太太便秘，需要慢慢調(diào)理。你以后別在特需門診掛號(hào)了，老太太長(zhǎng)期吃中藥花費(fèi)多，你去門診掛號(hào)找我，那邊掛號(hào)費(fèi)便宜。”他還反復(fù)對(duì)患者女兒強(qiáng)調(diào)：我的中藥不治癌癥，只能在提高患者生活質(zhì)量方面起些作用。

　　讓患者家屬意想不到的是，7劑中藥后患者便秘消失，排便通暢，精神狀態(tài)明顯改善?；颊邎?jiān)持口服主任的中藥，生存期達(dá)到8個(gè)月，生活質(zhì)量也明顯提高了。

　　我專門請(qǐng)教過(guò)主任：您的方子挺有效的，為什么還多次告訴家屬，這個(gè)方子不治癌癥？“行醫(yī)、做人是一樣的，誠(chéng)信嚴(yán)謹(jǐn)是最重要的原則。任何時(shí)候，都不要吹噓自己，一定要用證據(jù)說(shuō)話。我不是腫瘤科醫(yī)生，我的方子只能適當(dāng)延長(zhǎng)她的生存期，改善她的生活質(zhì)量，讓她有信心與癌魔作斗爭(zhēng)。另外，我們要和患者多溝通，讓他們認(rèn)識(shí)到醫(yī)療技術(shù)的局限性，這樣既有助于患者的治療，也有助于醫(yī)患關(guān)系的和諧。”安主任的回答讓我終生難忘。

　　年輕醫(yī)生學(xué)得快、進(jìn)步快，但也容易稍有成績(jī)就飄飄然，我也是這樣。主任經(jīng)常敲打我說(shuō)：“你熟練掌握了各種治療技術(shù)，只能說(shuō)你是一名合格的醫(yī)生，但要成為名醫(yī)，就要看你在細(xì)節(jié)上做得怎么樣了。”

　　主任的話雖簡(jiǎn)短、直白，但足以讓我受用終生。

　?。ò舶h，全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院望京醫(yī)院肛腸科主任）