《山水十二條屏》：中國(guó)最貴藝術(shù)品沉浮

　　《山水十二條屏》的創(chuàng)作謎團(tuán)，不過(guò)是它后來(lái)若干年顛沛流離、沉浮于公眾視野的片頭。

　　2015年3月下旬起在北京保利國(guó)際拍賣有限公司(以下稱“保利公司”)展出的齊白石《山水十二條屏》，已開(kāi)出中國(guó)最貴藝術(shù)品的報(bào)價(jià)：據(jù)本刊記者從保利公司了解，除投保15億元人民幣外，委托出售者為其確定“底價(jià)”亦為15億元人民幣。

　　嘉德2011春季拍賣會(huì)上，齊白石的《松柏高立圖·篆書四言聯(lián)》以4.255億元人民幣成交，是為目前中國(guó)最貴藝術(shù)品公開(kāi)交易紀(jì)錄。2014年中國(guó)最貴藝術(shù)品則是3.48億元港幣拍賣的“明永樂(lè)御制紅閻摩敵刺繡唐卡”，約合人民幣2.7億元。

　　在全球范圍內(nèi)，2012年2月，19世紀(jì)法國(guó)畫家保羅·塞尚的《玩紙牌者》以超過(guò)2.5億美元(當(dāng)時(shí)約合16億元人民幣)成為世界最貴藝術(shù)品。買家是卡塔爾王室。

　　雖然自1925年由齊白石創(chuàng)作至今不到百年，《山水十二條屏》卻已數(shù)易其手，輾轉(zhuǎn)海峽兩岸。此次高調(diào)亮相，恐怕也將開(kāi)啟這套作品的新傳奇。

　　齊白石的“衰年變法”

　　所謂條屏，大約可以解釋為雙數(shù)的國(guó)畫條幅。業(yè)界通常認(rèn)為，齊白石一生只畫過(guò)3套十二條屏，一套是1932年為四川軍閥王瓚緒所繪，現(xiàn)收藏于重慶博物館。一套就是此次展出的作品。

　　第三套卻下落不明。主流說(shuō)法是它被齊白石在湖南老家換取了40畝田地。但很多人也認(rèn)為，齊白石僅有上述兩套十二條屏。中國(guó)藝術(shù)研究院美術(shù)研究所研究員華天雪告訴本刊記者，關(guān)于第三套的內(nèi)容收錄在某些版本的齊白石年譜中。

　　在行家看來(lái)，這套十二條屏在齊白石的創(chuàng)作生涯中具有重要地位。華天雪解釋說(shuō)，1917年至1927年是齊白石的10年“衰年變法”時(shí)期。

　　所謂“衰年變法”，是指人到暮年又在改變?cè)械哪Ｊ胶头椒ā?/p>

　　由此，1925年的這幅畫作品，被認(rèn)為是齊白石風(fēng)格轉(zhuǎn)型期最具代表性的山水作品。

　　“取景上，這個(gè)作品既不俯視也不仰視，而是采用平視的角度，就讓它的山水很生活、有根據(jù)。不像過(guò)去的山水畫，要刻意表達(dá)冷逸超遠(yuǎn)。這完全就是齊白石自己獨(dú)造的。”華天雪進(jìn)一步解釋說(shuō)，“在這個(gè)作品里，他學(xué)過(guò)的各家各派畫法，都已經(jīng)融匯為齊白石的畫法，他的面貌就要出來(lái)了。而且掛在一起十二幅，視覺(jué)沖擊力非常強(qiáng)。”

　　特別是在上世紀(jì)30年代以后，齊白石畫作很少涉及山水，“因?yàn)樗嫷纳剿划?dāng)時(shí)的傳統(tǒng)畫壇詬病，認(rèn)為很野、沒(méi)來(lái)歷。即使他自己非常自信，但除非有人請(qǐng)他畫，他自己主動(dòng)畫山水比較少，山水就顯得更精、更貴。”華天雪說(shuō)。

　　齊白石創(chuàng)作這套《山水十二條屏》的由來(lái)，至今未有定論。

　　題款說(shuō)明，它是齊白石為祝賀北京名醫(yī)陳子林50歲生日所作。但著名收藏家、齊白石研究者劉文杰在接受《瞭望東方周刊》采訪時(shí)說(shuō)：“給陳子林的款是后添的落款，說(shuō)明當(dāng)時(shí)不是為陳子林特意做的。”因此，很可能是畫好之后，由陳子林購(gòu)買，“這么大的畫，齊白石絕不會(huì)送人。”

　　該作品是陳子林自求，或是代其他人求，也說(shuō)法不一。

　　愛(ài)國(guó)人士黃琪翔、郭秀儀是目前已知擁有《山水十二條屏》時(shí)間最長(zhǎng)的藏家，其子黃向明則告訴本刊記者，某次郭秀儀帶了剛剛上市的新鮮大閘蟹去北京跨車胡同15號(hào)拜訪齊白石。齊白石當(dāng)場(chǎng)解釋了《山水十二條屏》的由來(lái)：是他一次“微醺之中，忽然覺(jué)得胸中豪氣洶涌，情不自禁，奮然揮毫，一氣呵成的”。

　　而“寫罷，驀然棄筆，仰天長(zhǎng)嘯。等這陣‘瘋勁’過(guò)去，屈指一數(shù)，才知道恰巧畫了一十二幅。這種神來(lái)之筆，今生難再，恐怕也是我寫山水的絕筆”。黃向明的這種說(shuō)法，顯然與陳子林壽禮一說(shuō)又有極大不同。如此，《山水十二條屏》確實(shí)有可能是后來(lái)陳子林購(gòu)買的。

　　《山水十二條屏》的創(chuàng)作謎團(tuán)，只不過(guò)是它后來(lái)若干年顛沛流離、沉浮于公眾視野的一道預(yù)告。

　　“打鼓的”帶來(lái)傳世名作

　　雖然畫作題款上寫明創(chuàng)作于1925年，但《山水十二條屏》第一次“露面”已在1954年4月中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)在故宮辦的齊白石繪畫展覽會(huì)上，當(dāng)時(shí)展出了121件齊白石作品。

　　彼時(shí)《山水十二條屏》的擁有者已經(jīng)是黃琪翔、郭秀儀。

　　“當(dāng)時(shí)，齊白石把他認(rèn)為最重要的作品都借來(lái)了。包括找郭秀儀借的《山水十二條屏》中的6條。展出時(shí)中央新聞紀(jì)錄電影制片廠拍了個(gè)紀(jì)錄片，這個(gè)紀(jì)錄片又被收錄在1955年該廠再給齊白石拍的《畫家齊白石》里。”劉文杰說(shuō)。

　　到1958年1月，文化部和美術(shù)家協(xié)會(huì)舉辦的《齊白石遺作展》，《山水十二條屏》再次被展出。當(dāng)時(shí)出版的《齊白石展覽會(huì)紀(jì)念冊(cè)》也注明收藏者為郭秀儀。

　　黃琪翔是北伐時(shí)與周恩來(lái)、葉劍英、汪精衛(wèi)同時(shí)被譽(yù)為中國(guó)四大美男子。他還是29歲就晉升為“鐵軍”軍長(zhǎng)的北伐名將，由于主張革命、堅(jiān)決反蔣，曾被當(dāng)局通緝，一度阮囊羞澀、無(wú)處藏身。

　　后來(lái)，黃琪翔在軍界幾度沉浮，1949年8月在中共安排下到達(dá)北平，以特邀代表資格參加了第一屆全國(guó)政治協(xié)商會(huì)議。

　　對(duì)于黃琪翔、郭秀儀如何收藏《山水十二條屏》，黃向明的說(shuō)法頗為傳奇：由一位“打鼓的”老繆轉(zhuǎn)賣。

　　所謂“打鼓的”，指走街串巷收售各家各戶的各類物品的人。黃向明的說(shuō)法是，這位老繆“五短身材，笑口常開(kāi)，一副和氣生財(cái)?shù)纳特溎?。通常他都身穿藍(lán)大褂，左手執(zhí)綠豆糕大小的皮鼓，右手拿著竹簽似的小錘，胳膊夾著一個(gè)布包”。

　　某日“老繆帶了件讓人見(jiàn)了目瞪口呆的絕世珍品，對(duì)母親說(shuō)，兩年前兵荒馬亂，買畫的人極少。齊老先生手頭拮據(jù)，只好忍痛把它們賣了。后來(lái)輾轉(zhuǎn)到了他手里”。但他家里連遭危難，希望以1000萬(wàn)元舊幣出售，“最后母親講到400萬(wàn)元成交。”黃向明說(shuō)。

　　1000萬(wàn)元舊幣相當(dāng)于新幣1000元，當(dāng)時(shí)已是天文數(shù)字。但老繆為是否真從齊氏手中直接所得，卻無(wú)法證實(shí)。

　　然而，據(jù)郭秀儀傳記《清風(fēng)見(jiàn)蘭》的作者孫煒在著述《再談齊白石<山水十二條屏>收藏始末》(以下稱《再談》)一文所錄，這套十二條屏是北京古玩行家楊義門通過(guò)著名裱畫師劉金濤轉(zhuǎn)賣給黃琪翔、郭秀儀夫婦的，但楊義門的背景現(xiàn)已無(wú)史料可考。

　　文中記載，據(jù)劉金濤回憶，當(dāng)年楊義門告訴自己存有齊白石《山水十二條屏》要出售。劉金濤首先找到中央工藝美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)張仃和艾青。

　　張仃見(jiàn)此畫后雙腿跪地，贊不絕口。后二人商議一人買兩條，但主人開(kāi)價(jià)至少4.5萬(wàn)元新幣。張、艾一直未能湊夠錢款，劉金濤就找到了黃琪翔、郭秀儀。

　　二人看罷當(dāng)場(chǎng)決定買下，并于第2日付清4. 5萬(wàn)元新幣。當(dāng)時(shí)這筆錢款是一個(gè)天文數(shù)字，用劉金濤的話說(shuō)：“假如有人膽敢貪污單位公款幾千塊錢的話，就可能要被判死刑。”

　　不過(guò)，劉金濤回憶的交易年份是1961年，卻與前文郭秀儀將其在故宮博物院展出時(shí)間不符。

　　而關(guān)于張仃見(jiàn)畫下跪一事，黃向明的說(shuō)法是，郭秀儀買畫有點(diǎn)后悔，唯恐自己當(dāng)時(shí)心急、買到偽作。她便把十二條屏分別拿給吳作人、葉淺予、張仃等人檢驗(yàn)，他們都贊不絕口，在這時(shí)張仃才跪倒叩頭。