特寫

　　王麗仙在轎子胡同的三個月

　　王麗仙說自己并不害怕獨(dú)居，也不怕房子小，每天的生活都很有規(guī)律，可就是不明白為什么房東把她趕出了門，“不就是撿點廢品嗎。”

　　胡同里的獨(dú)居老人

　　三個月前，79歲的王麗仙住進(jìn)胡同時，31號院左手邊那間4平米的小屋已空閑了一段日子了。

　　打開房門，一股潮氣撲面而來，環(huán)顧小屋，只有一張床，一個窗戶和一個石板搭成的水池。這對于瘦弱的王麗仙來說，勉強(qiáng)容身。

　　“鄰居倒的水，會從我屋里流過，水池沒有下水，擰開水龍頭，嘩啦嘩啦，都從下面漏出來。”王麗仙說，自己并不害怕獨(dú)自居住，也不嫌屋小，因為自己這些年來一直保持著“早出晚歸，到處溜達(dá)，撿瓶子、舊衣服以及一切”的習(xí)慣，對住的環(huán)境并無要求。

　　“看見瓶子，想撿就撿，餓了下館子，我有退休金，不缺錢。”王麗仙很少跟人提起，她曾在紙盒廠做了幾十年的女工，在天意商場掃過地。

　　8月25日凌晨，在胡同口席地而坐的王麗仙顫顫巍巍地掀開紅色襯衣，掏出粉紅色的小包，拽了半天，掏出一沓百元大票。“一個月，我有2000多塊錢，工資自己去領(lǐng)。”老人繼續(xù)掏拽，里面有一本護(hù)士證、一張私立醫(yī)院的就診卡、一張價值3.9元的飯團(tuán)購買憑證，以及兩張看不清字的工商銀行匯款單，還有毛票若干。

　　王麗仙說，工資卡不知道放到哪里去了，也沒有女兒電話，自己不主動跟她們聯(lián)系，以前給我買過手機(jī)，可不需要那玩意兒，送人了。

　　打開手里的護(hù)士證，19歲少女的一寸照片貼在扉頁，旁邊寫著三女兒的名字，發(fā)證日期顯示1989年，“這是我三女兒，漂亮吧，在醫(yī)院工作，不過你們找不到她，她都退休了”。

　　堆滿廢品的街巷

　　提起女兒，老人很開心，當(dāng)鄰居說女兒不怎么來看她時，她會馬上維護(hù)女兒，到了后來，鄰居們也不怎么幫老人說話了。

　　其中不僅有“老人不領(lǐng)情”，還因為老人的生活習(xí)慣，讓大家的印象急轉(zhuǎn)直下，稱呼也由“您”變成了“哎”。

　　一名鄰居說，老人有撿垃圾的習(xí)慣，撿來的瓶子、破衣服掛得滿巷子都是，胡同里的盆栽都被這些廢品覆蓋。

　　無法忍受的鄰居們，開始向居委會反映，向街道和警察反映。