首頁(yè)>人物·生活>悅·生活悅·生活
康 弘:夢(mèng)開(kāi)始的地方
以前雖然聽(tīng)說(shuō)過(guò)福清的諸多美妙,但如果不是在2019年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上與福清相遇,我不會(huì)覺(jué)得這個(gè)城市對(duì)我們會(huì)有多么重要。然而有時(shí)就是這樣,一個(gè)城市對(duì)人們產(chǎn)生作用,正是因?yàn)樵谀硞€(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)里人們關(guān)注了那個(gè)地方的一些人和一些事。在對(duì)人類(lèi)的未來(lái)和世界發(fā)展方向產(chǎn)生過(guò)分焦慮的時(shí)候,我來(lái)到福清。幾天的逗留,讓我們對(duì)許多事情豁然開(kāi)朗。
福清大部分地區(qū)或是重巒疊嶂的山區(qū),或是海島熔巖的石巖地貌,除一兩個(gè)小鎮(zhèn)能種植小片稻田外,大部分地區(qū)只能靠種花生、番薯過(guò)活。再加上這里氣候十年九旱,“兩片地瓜一鍋水”、地瓜加“蚵仔”,是那時(shí)福清人的日常飲食。因而有福清人被貶以“福清蚵”的稱(chēng)謂。當(dāng)然也有人認(rèn)為“福清蚵”引申了福清地方曲種“福清歌”的同音?;蛘呷缗f時(shí)福州諺語(yǔ)所說(shuō):福清糕,美食糕!來(lái)調(diào)侃福清人不懂也不會(huì)做好吃的東西。這又是個(gè)與貧窮有關(guān)的故事。
既然家鄉(xiāng)貧窮,難以生存,福清人只能外出討生活。在一貧如洗和難以為繼面前,背井離鄉(xiāng)是最好的選擇。那時(shí)辛苦求生的他們不敢告訴別人自己是福清人。不料這些“福清蚵”生命力極強(qiáng),不論走到哪里,都會(huì)活下去,并且活出個(gè)樣來(lái)。翻看福清人的業(yè)績(jī),可以看到一串串的“王國(guó)”數(shù)據(jù):“福清哥懷揣300元,創(chuàng)造一個(gè)建筑王國(guó)”“福清哥在小山坡上建起皮革王國(guó)”“福清哥擺地?cái)倲[出個(gè)服裝王國(guó)”“福清哥打造出水產(chǎn)活鮮王國(guó)”……在各個(gè)行業(yè)的頂端,總有福清人的身影。他們?cè)谑澜绺鞯貙ふ覚C(jī)遇,創(chuàng)造財(cái)富,把理想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
然而在外面賺了錢(qián)的福清人,只思念家鄉(xiāng)的海蠣湯和蟶湯,還有裹上地瓜粉放點(diǎn)酸筍的鄉(xiāng)愁滋味。等到衣錦還鄉(xiāng)的那天,他們會(huì)把積蓄用在為家庭建房,或給家鄉(xiāng)投資上。他們大部分人都表現(xiàn)出對(duì)鄉(xiāng)親的慷慨、仗義。要在家鄉(xiāng)建一棟房子、把賺來(lái)的錢(qián)用于家鄉(xiāng)建設(shè),這幾乎成了海外福清人的執(zhí)念。很多福清人就是如此一代代循環(huán)往復(fù)地演繹著出走與資本回鄉(xiāng)的流動(dòng)。
我在來(lái)福清之前就聽(tīng)說(shuō)過(guò),這個(gè)位于閩東只有130萬(wàn)人口的縣級(jí)小城市竟然有90萬(wàn)人遍布全球。正像人們說(shuō)的那樣,有太陽(yáng)升起的地方就有福清人。福清成為名副其實(shí)的僑鄉(xiāng)。福清人勇闖世界、敢為人先的能力讓人們對(duì)他們的認(rèn)識(shí)作出改變。隨著福清人在不同時(shí)代稱(chēng)謂的變化,從“蚵”到“糕”再到“哥”,可以看到福清的歷史流變,這小小方塊字的一小變,卻是福清人命運(yùn)的一大變。
福清就是這么個(gè)神奇的地方。不論是本地人還是外來(lái)人,一到福清,便可創(chuàng)造出不同凡響的輝煌。當(dāng)我們一邊品嘗著光餅,一邊遙想著它的初創(chuàng)者明代名將戚繼光,他在福清時(shí)曾勇武地抗擊了來(lái)犯的倭寇,平定了多年困擾東南沿海的倭患。福清還是個(gè)有魔力的地方,傳漢太守何任俠九子修道成仙后到石竹山顯圣,托夢(mèng)世人并消災(zāi)賜福。這里有“中華夢(mèng)鄉(xiāng)”的美名,曾讓許多名不見(jiàn)經(jīng)傳的人美夢(mèng)成真:“一日君”狀元馬樂(lè)、“玉帶橫腰”的內(nèi)閣首輔葉向高、太子太師陳寶琛、文淵閣大學(xué)士李光地……他們把許多夢(mèng)想中的不可能變成可能。眾多名士祈夢(mèng)應(yīng)驗(yàn)的傳說(shuō),加速了石竹山夢(mèng)文化的傳播。這里曾出現(xiàn)過(guò)或者啟發(fā)過(guò)一些能夠改變歷史進(jìn)程的人:無(wú)論是東渡的隱元、虎門(mén)銷(xiāo)煙的林則徐,還是??诳官恋钠堇^光……這一個(gè)個(gè)的個(gè)體,創(chuàng)造了福清的歷史。或許這里還將不斷創(chuàng)造新的歷史。2019年世界發(fā)生了太多的事,其中一些一定會(huì)被載入史冊(cè),而福清也必然會(huì)因?yàn)橐恍┤耸潞退枷氡粚?xiě)入中國(guó)命運(yùn)的歷史。
當(dāng)福清人把自己像種子一樣撒滿(mǎn)海外的時(shí)候,我來(lái)到這個(gè)夢(mèng)開(kāi)始的地方,在石竹山默默地祈禱著這片大地、這個(gè)星球能夠得到康寧,并希冀著這個(gè)夢(mèng)的靈驗(yàn)。
編輯:董雨吉
關(guān)鍵詞:福清人 地方