“在這場第二次美國內(nèi)戰(zhàn)中，你站在誰一邊？”美國弗吉尼亞州的集會沖突事件，揭開了一個蓋子，刺激美國各地迅速掀起一股拆除南北戰(zhàn)爭時代南方紀(jì)念物的風(fēng)潮。作為美國歷史上最大規(guī)模的一場內(nèi)戰(zhàn)，南北戰(zhàn)爭以北方聯(lián)邦戰(zhàn)勝南方邦聯(lián)告終。然而，自戰(zhàn)爭的最后一槍打完，至今已有150余年，圍繞失敗一方的“記憶”仍困擾甚至分裂著美國。有人說，眼下的拆毀行動好似在進(jìn)行“歷史清算”;也有人認(rèn)為，這是在“撥亂反正”。這場沖突凸顯美國“大熔爐”種族問題的復(fù)雜難解。這是歷史撕裂現(xiàn)實(shí)的典型例子，更讓人對曾廣為流傳的“美國內(nèi)戰(zhàn)無仇恨”神話大跌眼鏡。

邦聯(lián)遺跡帶來“第二次內(nèi)戰(zhàn)”

“在今天的好戰(zhàn)分子心中，羅伯特·李的名字喚起了‘種族主義和叛國分子’的原始仇恨和嚎叫。有人要把他的所有雕像和其他邦聯(lián)士兵與政治家雕像從基座上拉下來，放進(jìn)博物館或扔進(jìn)垃圾堆?！泵绹卧u論家帕特·布坎南日前以“美國的第二次內(nèi)戰(zhàn)”為題寫道：“這不是新的歷史，也沒有關(guān)于李將軍的新發(fā)現(xiàn)。改變的是美國，它已不再是‘同一個國家’”。

曾當(dāng)過尼克松、福特、里根三任總統(tǒng)高級顧問的布坎南，說出這番話并不令人意外。他是知名保守派人士，曾祖父在南北戰(zhàn)爭時是南方軍隊(duì)一員。他的話反映了部分美國人的觀點(diǎn)，即一些學(xué)者所說，美國國內(nèi)對南北戰(zhàn)爭曾形成明確共識，但這種共識最近正在被破壞，自由派精英試圖重審歷史。

對那些支持拆除雕像的人來說，上述說法并不準(zhǔn)確，因?yàn)樵谒麄兛磥恚@些紀(jì)念物一直都是白人至上主義者的“圖騰”，而非大家共同的遺產(chǎn)。

內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之初，由于缺乏資金，并沒有人大建邦聯(lián)雕像等紀(jì)念物。直到進(jìn)入20世紀(jì)，隨著南方各州陸續(xù)執(zhí)行所謂“吉姆·克勞法”(旨在實(shí)行種族隔離制度，剝奪獲得自由的黑奴的平等權(quán)，1965年才被廢止——編者注)，邦聯(lián)紀(jì)念物才開始大量出現(xiàn)，上世紀(jì)20年代尤甚。30年后，當(dāng)民權(quán)運(yùn)動興起，一些種族主義者強(qiáng)烈反彈，邦聯(lián)紀(jì)念物再次大量出現(xiàn)。正因?yàn)槿绱?，美國左派人士認(rèn)為，邦聯(lián)紀(jì)念物的出現(xiàn)并非如南方人所說是為紀(jì)念死難者，紀(jì)念戰(zhàn)爭歷史，而是要美化邦聯(lián)、懷念奴隸制度。

“邦聯(lián)的公共標(biāo)志——誰的遺產(chǎn)？”美國民權(quán)團(tuán)體“南方貧困法律中心”曾做過統(tǒng)計(jì)，全美有超過1500個邦聯(lián)標(biāo)志物，包括紀(jì)念館、紀(jì)念碑、雕像、公立學(xué)校、公路和城市名等，像最受崇敬的羅伯特·李將軍，僅公立學(xué)校就有50多所以他的名字命名。大部分紀(jì)念物位于南方11個參戰(zhàn)州，也有少數(shù)在北方，紐約州有3個，賓夕法尼亞州有4個，還有22個位于內(nèi)戰(zhàn)時還不存在的州。

歷史為當(dāng)下的沖突埋下了上百年的伏筆。從內(nèi)戰(zhàn)開始到今天，主要人物的功過，內(nèi)戰(zhàn)雙方行為的正當(dāng)性，一直存有爭論，并在2015年達(dá)到一個小高潮。當(dāng)時美國社交媒體出現(xiàn)是否該禁止懸掛邦聯(lián)旗的論戰(zhàn)，一些黑人焚燒邦聯(lián)旗，一些白人則將更多邦聯(lián)旗懸掛在門上，穿在身上，涂在車上。

《環(huán)球時報(bào)》記者去年去南方旅行，從俄亥俄州的克利夫蘭向南，進(jìn)入南部俄亥俄就看到大量邦聯(lián)旗，繼續(xù)向前進(jìn)入肯塔基州、田納西州、弗吉尼亞州，到處可見邦聯(lián)旗幟、槍店、賽馬場、美國產(chǎn)卡車等具有南方白人特色的東西。記者還遇到一名穿著邦聯(lián)旗T恤衫的老者，上寫：“如果你感到被冒犯，是因?yàn)槟悴涣私鈿v史?！?/p>

引發(fā)12日弗吉尼亞集會流血事件的羅伯特·李雕像問題，不是最近才有。早在上世紀(jì)90年代，位于詹姆斯河堤堰的李將軍像就因當(dāng)?shù)睾谌瞬粷M而被拆除。今年6月4日，美國《大西洋月刊》撰文批判羅伯特·李，稱他的傳奇事跡和高尚人格并非事實(shí)，他應(yīng)該為死于內(nèi)戰(zhàn)的南方士兵負(fù)責(zé)，他們?yōu)榱司S護(hù)蓄奴制度而死于戰(zhàn)爭。

美國某些地方政府最初為緩解種族矛盾，決定移除或重新安置邦聯(lián)紀(jì)念物，但這種做法激起右派不滿，反而將沖突激化。當(dāng)弗吉尼亞事件發(fā)生后，美國各地的運(yùn)動立即“此起彼伏”。

肯塔基州，南方軍官約翰·卡斯?fàn)柭牡裣癖煌可嫌推?北卡羅來納州，抗議者推倒南方士兵紀(jì)念碑;佛羅里達(dá)州，名為“老喬”的南方士兵的雕像被移除;田納西州，邦聯(lián)名將內(nèi)森·福瑞斯特(《阿甘正傳》『Forrest Gump』的主角就是以他的名字起的名——編者注)半身像被寫上“奴隸主”“叛徒”“三K黨徒”;國會大廈，黑人議員希望搬走雕像廳里的邦聯(lián)軍統(tǒng)帥雕像……