2016年10月13日，1997年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、意大利劇作家、戲劇導(dǎo)演達(dá)里奧·福（Dario Fo）逝世，享年90歲。

【一種懷念】

作為1997年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者，達(dá)里奧·福無(wú)疑是一個(gè)極有爭(zhēng)議的人物。他把自己鮮明的政治立場(chǎng)和熾熱的批判激情，都融進(jìn)了文藝創(chuàng)作中。在這個(gè)高度不平等，卻被消費(fèi)主義和大眾傳媒消解了批判精神的“去政治化”時(shí)代，我們更需要達(dá)里奧·福的理想主義和批判精神。

“一生下來(lái)就有了政治立場(chǎng)”

英國(guó)歷史學(xué)家霍布斯邦將20世紀(jì)界定為從1911年至1991年，這是一個(gè)極端的、但同時(shí)也是革命的時(shí)代，一個(gè)革命的“短20世紀(jì)”。意大利劇作家達(dá)里奧·福正是這個(gè)革命的、浪漫的“短20世紀(jì)”的產(chǎn)兒。一個(gè)20世紀(jì)的理想主義者，在21世紀(jì)的第二個(gè)十年去世了。

作為1997年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者，達(dá)里奧·福無(wú)疑是一個(gè)極有爭(zhēng)議的人物。他把自己鮮明的政治立場(chǎng)和熾熱的批判激情，都融進(jìn)了文藝創(chuàng)作中，因而遭到了一些政治勢(shì)力的憤怒和嫉恨。他被禁止在意大利電視上公開(kāi)露面，被美國(guó)禁止入境，甚至在獲得諾貝爾獎(jiǎng)之后被梵蒂岡斥為“小丑”。

但是這些都不重要，因?yàn)樗玫搅巳嗣竦臒釔?ài)。

在一個(gè)充滿著政治暴力和極度不平等的社會(huì)中，那些螻蟻一般的普通民眾，永遠(yuǎn)是政治上和文藝上的失語(yǔ)者。出身于鐵路工人的達(dá)里奧·福，自小就目睹了這個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的荒誕、不公和奴役，因而“一生下來(lái)就有了政治立場(chǎng)”（達(dá)里奧·福語(yǔ)）。作為“文化上的普羅大眾的一分子”，達(dá)里奧·福走上了一條用文藝來(lái)療救人類靈魂的道路，成為了“人民的游吟詩(shī)人”。

批判矛頭直指“社會(huì)名流”

達(dá)里奧·福的作品，永遠(yuǎn)充滿著對(duì)被壓迫和被凌辱的普通民眾的無(wú)限同情和熱愛(ài)，而將批判矛頭鮮明地指向“社會(huì)名流”和“達(dá)官貴人”們，辛辣地刻畫(huà)出那些華美的衣衫下邊所隱藏著的丑陋和卑鄙的靈魂，暴露出他們荒唐可笑、狼狽不堪的本相——《一針見(jiàn)血》（1954）對(duì)裝腔作勢(shì)的說(shuō)教和虛假的英雄主義進(jìn)行了嘲諷；《大天使不玩臺(tái)球》（1959）辛辣地諷刺了意大利政府官員貪污腐敗、魚(yú)肉人民的敗行劣跡；《他有兩把左輪手槍和黑白相間的眼睛》（1960）暴露出政府和黑社會(huì)組織之間一榮俱榮、一損俱損的關(guān)系；《工人識(shí)字300個(gè)、老板識(shí)字1000個(gè)，所以他是老板》（1969）對(duì)于意大利資本家竭盡諷刺挖苦之能事；《砰，砰，砰，誰(shuí)來(lái)了？原來(lái)是警察》（1973）抨擊了意大利警察濫用暴力、作威作福的暴行和卑鄙。

而達(dá)里奧·福最著名的作品，無(wú)疑是1998年被引入中國(guó)、由黃紀(jì)蘇改編的著名話劇《一個(gè)無(wú)政府主義者的意外死亡》。它講述了一名無(wú)政府主義者在警察局意外死亡之后，意大利警察局在一名瘋子的幫助下，試圖通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)扭轉(zhuǎn)公眾負(fù)面輿論，重新樹(shù)立意大利警察文明形象的故事，凸顯了意大利警察的“文明形象”和對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的執(zhí)著，值得某些國(guó)家的警察借鑒。

在“去政治化”的時(shí)代懷念達(dá)里奧·福

瑞典文學(xué)院將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給達(dá)里奧·福的理由是：“因?yàn)樗^承了中世紀(jì)喜劇演員的精神，貶斥權(quán)威，維護(hù)被壓迫者的尊嚴(yán)?！边@是革命的“短20世紀(jì)”的精神內(nèi)核。在今天這樣一個(gè)存在著高度的社會(huì)不平等，卻被消費(fèi)主義和大眾傳媒消解了批判精神的“去政治化”時(shí)代，我們需要重新喚起這樣的理想主義和批判精神。

正像《一個(gè)無(wú)政府主義者的意外死亡》的改編者黃紀(jì)蘇在其話劇《切格瓦拉》中所說(shuō)的那樣：不要問(wèn)篝火該不該燃燒，先問(wèn)寒冷黑暗還在不在；不要問(wèn)子彈該不該上膛，先問(wèn)壓迫剝削還在不在；不要問(wèn)正義事業(yè)有沒(méi)有明天，先問(wèn)人間不平今天還在不在。

只要人間仍然存在著寒冷和黑暗，理想的篝火就永遠(yuǎn)會(huì)在人類的圣壇中燃燒。只要尚有渴望執(zhí)著和崇高的情懷，人們就會(huì)一直懷念著達(dá)里奧·福，懷念著炙熱的批判精神?！趿謲u（學(xué)者）