人民的需要是文藝存在的根本價(jià)值所在。能不能搞出優(yōu)秀作品，最根本的決定于是否能為人民抒寫(xiě)、為人民抒情、為人民抒懷。一切轟動(dòng)當(dāng)時(shí)、傳之后世的文藝作品，反映的都是時(shí)代要求和人民心聲。我國(guó)久傳不息的名篇佳作都充滿著對(duì)人民命運(yùn)的悲憫、對(duì)人民悲歡的關(guān)切，以精湛的藝術(shù)彰顯了深厚的人民情懷。《古詩(shī)源》收集的反映遠(yuǎn)古狩獵活動(dòng)的《彈歌》，《詩(shī)經(jīng)》中反映農(nóng)夫艱辛勞作的《七月》、反映士兵征戰(zhàn)生活的《采薇》、反映青年愛(ài)情生活的《關(guān)雎》，探索宇宙奧秘的《天問(wèn)》，反映游牧生活的《敕勒歌》，歌頌女性英姿的《木蘭詩(shī)》等，都是從人民生活中產(chǎn)生的。屈原的“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，杜甫的“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”、“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，李紳的“誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦”，鄭板橋的“些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情”，等等，也都是深刻反映人民心聲的作品和佳句。世界上最早的文學(xué)作品《吉爾伽美什》史詩(shī)，反映了兩河流域上古人民探求自然規(guī)律和生死奧秘的心境和情感?！逗神R史詩(shī)》贊美了人民勇敢、正義、無(wú)私、勤勞等品質(zhì)。《神曲》、《十日談》、《巨人傳》等作品的主要內(nèi)容是反對(duì)中世紀(jì)的禁欲主義、蒙昧主義，反映人民對(duì)精神解放的熱切期待。因此，文藝只有植根現(xiàn)實(shí)生活、緊跟時(shí)代潮流，才能發(fā)展繁榮；只有順應(yīng)人民意愿、反映人民關(guān)切，才能充滿活力。

　　人民不是抽象的符號(hào)，而是一個(gè)一個(gè)具體的人，有血有肉，有情感，有愛(ài)恨，有夢(mèng)想，也有內(nèi)心的沖突和掙扎。不能以自己的個(gè)人感受代替人民的感受，而是要虛心向人民學(xué)習(xí)、向生活學(xué)習(xí)，從人民的偉大實(shí)踐和豐富多彩的生活中汲取營(yíng)養(yǎng)，不斷進(jìn)行生活和藝術(shù)的積累，不斷進(jìn)行美的發(fā)現(xiàn)和美的創(chuàng)造。要始終把人民的冷暖、人民的幸福放在心中，把人民的喜怒哀樂(lè)傾注在自己的筆端，謳歌奮斗人生，刻畫(huà)最美人物，堅(jiān)定人們對(duì)美好生活的憧憬和信心。

　　說(shuō)到這里，我就想起了一件事情。1982年，我到河北正定縣去工作前夕，一些熟人來(lái)為我送行，其中就有八一廠的作家、編劇王愿堅(jiān)。他對(duì)我說(shuō)，你到農(nóng)村去，要像柳青那樣，深入到農(nóng)民群眾中去，同農(nóng)民群眾打成一片。柳青為了深入農(nóng)民生活，1952年曾經(jīng)任陜西長(zhǎng)安縣縣委副書(shū)記，后來(lái)辭去了縣委副書(shū)記職務(wù)、保留常委職務(wù)，并定居在那兒的皇甫村，蹲點(diǎn)14年，集中精力創(chuàng)作《創(chuàng)業(yè)史》。因?yàn)樗麑?duì)陜西關(guān)中農(nóng)民生活有深入了解，所以筆下的人物才那樣栩栩如生。柳青熟知鄉(xiāng)親們的喜怒哀樂(lè)，中央出臺(tái)一項(xiàng)涉及農(nóng)村農(nóng)民的政策，他腦子里立即就能想象出農(nóng)民群眾是高興還是不高興。

　　第三，文藝要熱愛(ài)人民。有沒(méi)有感情，對(duì)誰(shuí)有感情，決定著文藝創(chuàng)作的命運(yùn)。如果不愛(ài)人民，那就談不上為人民創(chuàng)作。魯迅就對(duì)人民充滿了熱愛(ài)，表露他這一心跡最有名的詩(shī)句就是“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”。我在河北正定工作時(shí)結(jié)識(shí)的作家賈大山，也是一位熱愛(ài)人民的作家。他去世后，我寫(xiě)了一篇文章悼念他。他給我印象最深的就是憂國(guó)憂民情懷，“處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”。文藝工作者要想有成就，就必須自覺(jué)與人民同呼吸、共命運(yùn)、心連心，歡樂(lè)著人民的歡樂(lè)，憂患著人民的憂患，做人民的孺子牛。這是唯一正確的道路，也是作家藝術(shù)家最大的幸福。

　　熱愛(ài)人民不是一句口號(hào)，要有深刻的理性認(rèn)識(shí)和具體的實(shí)踐行動(dòng)。對(duì)人民，要愛(ài)得真摯、愛(ài)得徹底、愛(ài)得持久，就要深深懂得人民是歷史創(chuàng)造者的道理，深入群眾、深入生活，誠(chéng)心誠(chéng)意做人民的小學(xué)生。我講要深入生活，有些同志人是下去了，但只是走馬觀花、蜻蜓點(diǎn)水，并沒(méi)有帶著心，并沒(méi)有動(dòng)真情。要解決好“為了誰(shuí)、依靠誰(shuí)、我是誰(shuí)”這個(gè)問(wèn)題，拆除“心”的圍墻，不僅要“身入”，更要“心入”、“情入”。

　　文藝的一切創(chuàng)新，歸根到底都直接或間接來(lái)源于人民。“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章。”藝術(shù)可以放飛想象的翅膀，但一定要腳踩堅(jiān)實(shí)的大地。文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活。曹雪芹如果沒(méi)對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活做過(guò)全景式的觀察和顯微鏡式的剖析，就不可能完成《紅樓夢(mèng)》這種百科全書(shū)式巨著的寫(xiě)作。魯迅如果不熟悉辛亥革命前后底層民眾的處境和心情，就不可能塑造出祥林嫂、閏土、阿Q、孔乙己等那些栩栩如生的人物。

　　關(guān)在象牙塔里不會(huì)有持久的文藝靈感和創(chuàng)作激情。有一位蘇聯(lián)詩(shī)人形容作家坐在屋里挖空心思寫(xiě)不出東西的窘態(tài)是“把手指甲都紋出了水來(lái)”。我們要走進(jìn)生活深處，在人民中體悟生活本質(zhì)、吃透生活底蘊(yùn)。只有把生活咀嚼透了，完全消化了，才能變成深刻的情節(jié)和動(dòng)人的形象，創(chuàng)作出來(lái)的作品才能激蕩人心。正所謂“閉門覓句非詩(shī)法，只是征行自有詩(shī)”。一切創(chuàng)作技巧和手段最終都是為內(nèi)容服務(wù)的，都是為了更鮮明、更獨(dú)特、更透徹地說(shuō)人說(shuō)事說(shuō)理。背離了這個(gè)原則，技巧和手段就毫無(wú)價(jià)值了，甚至還會(huì)產(chǎn)生負(fù)面效應(yīng)。

　　當(dāng)然，生活中并非到處都是鶯歌燕舞、花團(tuán)錦簇，社會(huì)上還有許多不如人意之處、還存在一些丑惡現(xiàn)象。對(duì)這些現(xiàn)象不是不要反映，而是要解決好如何反映的問(wèn)題。古人云，“樂(lè)而不淫，哀而不傷”，“發(fā)乎情，止乎禮義”。文藝創(chuàng)作如果只是單純記述現(xiàn)狀、原始展示丑惡，而沒(méi)有對(duì)光明的歌頌、對(duì)理想的抒發(fā)、對(duì)道德的引導(dǎo)，就不能鼓舞人民前進(jìn)。應(yīng)該用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活，用光明驅(qū)散黑暗，用美善戰(zhàn)勝丑惡，讓人們看到美好、看到希望、看到夢(mèng)想就在前方。

　　一部好的作品，應(yīng)該是經(jīng)得起人民評(píng)價(jià)、專家評(píng)價(jià)、市場(chǎng)檢驗(yàn)的作品，應(yīng)該是把社會(huì)效益放在首位，同時(shí)也應(yīng)該是社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一的作品。在發(fā)展社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的條件下，許多文化產(chǎn)品要通過(guò)市場(chǎng)實(shí)現(xiàn)價(jià)值，當(dāng)然不能完全不考慮經(jīng)濟(jì)效益。然而，同社會(huì)效益相比，經(jīng)濟(jì)效益是第二位的，當(dāng)兩個(gè)效益、兩種價(jià)值發(fā)生矛盾時(shí)，經(jīng)濟(jì)效益要服從社會(huì)效益，市場(chǎng)價(jià)值要服從社會(huì)價(jià)值。文藝不能當(dāng)市場(chǎng)的奴隸，不要沾滿了銅臭氣。優(yōu)秀的文藝作品，最好是既能在思想上、藝術(shù)上取得成功，又能在市場(chǎng)上受到歡迎。要堅(jiān)守文藝的審美理想、保持文藝的獨(dú)立價(jià)值，合理設(shè)置反映市場(chǎng)接受程度的發(fā)行量、收視率、點(diǎn)擊率、票房收入等量化指標(biāo)，既不能忽視和否定這些指標(biāo)，又不能把這些指標(biāo)絕對(duì)化，被市場(chǎng)牽著鼻子走。

　　有的同志說(shuō)，天是世界的天，地是中國(guó)的地，只有眼睛向著人類最先進(jìn)的方面注目，同時(shí)真誠(chéng)直面當(dāng)下中國(guó)人的生存現(xiàn)實(shí)，我們才能為人類提供中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，我們的文藝才能為世界貢獻(xiàn)特殊的聲響和色彩。說(shuō)的是有道理的。中華民族5000多年的文明進(jìn)步，近代以來(lái)中國(guó)人民爭(zhēng)取民族獨(dú)立、人民解放的浴血斗爭(zhēng)，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民進(jìn)行的革命、建設(shè)、改革的偉大歷程，古老中國(guó)的深刻變化和13億中國(guó)人民極為豐富的生產(chǎn)生活，為文藝創(chuàng)作提供了極為肥沃的土壤，值得寫(xiě)的東西太多了。只要我們與人民同在，就一定能從祖國(guó)大地母親那里獲得無(wú)窮的力量。

　　第四個(gè)問(wèn)題：中國(guó)精神是社會(huì)主義文藝的靈魂

　　這段時(shí)間，我集中強(qiáng)調(diào)了培育和踐行社會(huì)主義核心價(jià)值觀問(wèn)題。今年2月，中央政治局專門就培育和弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀進(jìn)行集體學(xué)習(xí)，我作了講話，對(duì)全社會(huì)提了要求。五四青年節(jié)，我到北京大學(xué)去，對(duì)大學(xué)師生講了這個(gè)問(wèn)題。5月底，我在上海考察工作時(shí)，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部弘揚(yáng)和踐行社會(huì)主義核心價(jià)值觀提了要求。六一兒童節(jié)前夕，我在北京海淀區(qū)民族小學(xué)同師生們座談時(shí)講了這個(gè)問(wèn)題。6月上旬，我在兩院院士大會(huì)上對(duì)院士們也提了這方面要求。9月教師節(jié)前一天，我到北京師范大學(xué)同師生座談，再次強(qiáng)調(diào)了這個(gè)問(wèn)題。今天，我也要對(duì)文藝界提出這方面要求，因?yàn)槲乃囋谂嘤秃霌P(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀方面具有獨(dú)特作用。

　　每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的精神。我曾經(jīng)講過(guò)，實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)必須走中國(guó)道路、弘揚(yáng)中國(guó)精神、凝聚中國(guó)力量。核心價(jià)值觀是一個(gè)民族賴以維系的精神紐帶，是一個(gè)國(guó)家共同的思想道德基礎(chǔ)。如果沒(méi)有共同的核心價(jià)值觀，一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家就會(huì)魂無(wú)定所、行無(wú)依歸。為什么中華民族能夠在幾千年的歷史長(zhǎng)河中生生不息、薪火相傳、頑強(qiáng)發(fā)展呢？很重要的一個(gè)原因就是中華民族有一脈相承的精神追求、精神特質(zhì)、精神脈絡(luò)。

　　改革開(kāi)放以來(lái)，我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快，人民生活水平提高也很快。同時(shí)，我國(guó)社會(huì)正處在思想大活躍、觀念大碰撞、文化大交融的時(shí)代，出現(xiàn)了不少問(wèn)題。其中比較突出的一個(gè)問(wèn)題就是一些人價(jià)值觀缺失，觀念沒(méi)有善惡，行為沒(méi)有底線，什么違反黨紀(jì)國(guó)法的事情都敢干，什么缺德的勾當(dāng)都敢做，沒(méi)有國(guó)家觀念、集體觀念、家庭觀念，不講對(duì)錯(cuò)，不問(wèn)是非，不知美丑，不辨香臭，渾渾噩噩，窮奢極欲?，F(xiàn)在社會(huì)上出現(xiàn)的種種問(wèn)題病根都在這里。這方面的問(wèn)題如果得不到有效解決，改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)就難以順利推進(jìn)。

　　我們始終強(qiáng)調(diào)，兩個(gè)文明都搞好才是中國(guó)特色社會(huì)主義。鄧小平同志早就告誡我們：風(fēng)氣如果壞下去，經(jīng)濟(jì)搞成功又有什么意義？會(huì)在另一方面變質(zhì)！因此，我們要在全社會(huì)大力弘揚(yáng)和踐行社會(huì)主義核心價(jià)值觀，使之像空氣一樣無(wú)處不在、無(wú)時(shí)不有，成為全體人民的共同價(jià)值追求，成為我們生而為中國(guó)人的獨(dú)特精神支柱，成為百姓日用而不覺(jué)的行為準(zhǔn)則。要號(hào)召全社會(huì)行動(dòng)起來(lái)，通過(guò)教育引導(dǎo)、輿論宣傳、文化熏陶、實(shí)踐養(yǎng)成、制度保障等，使社會(huì)主義核心價(jià)值觀內(nèi)化為人們的精神追求、外化為人們的自覺(jué)行動(dòng)。