幼兒園  67x132cm  1962年    何鏡涵

寫心：少年時代

1923年7月29日，何鏡涵出生于北京一個滿族家庭，滿族姓氏赫爾庚勒?索綽羅，字少民。其父何仲賢是清末民初中國近代第一代新聞記者，精詩文、擅丹青、工書法。4歲起，何鏡涵隨父親習《千家詩》《古文觀止》和繪畫。父親發(fā)現(xiàn)了這個孩子的天資和勤奮，給他起號“君望”，飽含了對愛子的期望。

何鏡涵的童年，中國處于北洋軍閥政府統(tǒng)治時期，軍閥派系傾軋，戰(zhàn)火連綿。動蕩的政局沖擊著這個家庭。盡管父親恪守著“君子群而不黨”的信條，但正直的人品和新聞記者的職業(yè)道德還是觸怒了軍閥政府。于是，父親開始過著隱姓埋名的生活。因為他的滿族姓氏赫爾庚勒?索綽羅中的“赫”音和漢文“何”字發(fā)音接近，后來就改姓何。何鏡涵早年創(chuàng)作了一幅素描，在一間低矮破舊的民房里，一家五口神色茫然而無奈，一位瘦小的少年在房間的角落里埋頭畫畫，家中幾乎一貧如洗，這就是幼年何鏡涵的生活環(huán)境。畫中的少年就是何鏡涵。

何鏡涵的父親曾一度靠畫手工畫謀生。這些作為廣告、禮品的宣傳品，數(shù)量很大，報酬低微，大量作品都要由幼小的何鏡涵完成。隨著成批的畫作流向市場，從小為生存而千錘百煉的傳統(tǒng)繪畫技法，在艱苦環(huán)境中激發(fā)出的藝術(shù)潛質(zhì)，為他一生的繪畫藝術(shù)事業(yè)打下了堅實的基礎。

盡管為謀生而作畫，盡管在父親長期嚴厲、精到的傳授中，反復強調(diào)傳統(tǒng)繪畫的技法和意念；但是，當真正面對畫面時，父親卻沒有苛求兒子畫什么、怎么畫，而是鼓勵愛子以純真之眼傳神、寫照，在寫真的同時更要寫心。直抒心意方能有氣象、出境界。這在何鏡涵幼小的心靈中，甚至在繪畫的手法中，都留下永不磨滅的印記，以至于數(shù)十年后，在何鏡涵培育桃李之時，先父遺訓仍然是課徒箴言。

寒山寺  96x198cm  1987年    何鏡涵

微而顯，志而晦：20世紀五六十年代的藝術(shù)

新中國成立后，青年時期的何鏡涵對新社會新生活充滿希望。他曾在中國建筑工程出版社擔任美術(shù)編輯并積極參加社會文化公益活動，創(chuàng)作了大量優(yōu)秀美術(shù)作品，展示了出眾的繪畫藝術(shù)造詣和天賦。1958年，35歲的何鏡涵被北京畫院聘為終生畫師，成為國家培養(yǎng)的專業(yè)畫家。從此，他與老一輩藝術(shù)家朝夕相處，博采眾長，汲取和交流豐富精湛的繪畫藝術(shù)精華。當時他得到吳光宇、徐燕孫、蔣兆和等老一輩藝術(shù)家的真?zhèn)饔H授，繼承了傳統(tǒng)人物繪畫的精髓。

欣賞何鏡涵在這一時期創(chuàng)作的人物畫精品，無論是古裝人物還是現(xiàn)代人物，我們都會感到中國傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)的神韻，特別是古裝仕女圖，開臉端莊講究，著色溫潤含蓄，衣紋流暢，神采飄逸，是典型的中國傳統(tǒng)技法。

這一時期的藝術(shù)探索可用“微而顯，志而晦”來概括。微而顯旨在單純中求豐富，志而晦有著意于象外之象；微而顯預示了盡而不夸的藝術(shù)風格，志而晦則體現(xiàn)了何鏡涵的藝術(shù)境界。這可在《托嬰仕女》中略見一斑。先看微而顯。整幅作品幾乎以白描方式體現(xiàn)，只在人物口唇之間略施粉彩，但整個畫面確有異彩紛呈之感。這得力于運筆的緩急、用墨的干濕、用筆的正側(cè)和筆畫的陰陽的豐富變化。這樣，筆墨和色彩之間建立起來微妙的聯(lián)系，一些筆不到而意到之處被巧妙地暗示出來。再談志而晦。何鏡涵畫面中雖然畫的是人物，但體現(xiàn)出的卻是山水畫的境界。他在畫面中強調(diào)了豐富的空間維度，似乎可以窺見“三遠”之境。仕女向前跨出的步履暗示出前后的維度，嬰兒和仕女在動態(tài)平衡中又獲得了橫向的維度，自下而上人物豐富的肢體語言又宛如《溪山行旅圖》那樣的盤桓。在人物身上凝聚著自然的因素，在山水中注入人文關懷，在小人物身上營造大境界，在大風景中深用情，既以奴仆命風月又與花鳥共憂樂，是何鏡涵成熟時期藝術(shù)的重要特征之一。

渠水穿山來   70x135cm  1973年  何鏡涵

宛而成章：20世紀七八十年代的藝術(shù)

何鏡涵此時的山水繪畫作品日臻成熟，并凸顯其個人風格。在長期的藝術(shù)生涯中，他走遍祖國的名山大川，寫生無數(shù)，從臨古至寫真，山、水、石、松、柳，每個局部都下了長年的功夫，反復揣摩，不斷探索。在堅實的藝術(shù)實踐基礎上，畫家豐富的情感寄寓多彩的畫作之中，達到激情與藝術(shù)完美融合，使其作品整體上恢弘典雅，細節(jié)上耐人尋味。

何鏡涵重視傳承，尊重傳統(tǒng)，但是不拘泥于傳統(tǒng)，更不受固定模式的羈絆，求變求新是他畢生的追求。中國的亭臺樓閣是古代建筑藝術(shù)的瑰寶，是歷史文化的凝聚，而其建筑往往借山借水與山川風光融為一體，反映到繪畫當中，成為傳統(tǒng)山水繪畫的畫種之一。自唐宋逐步發(fā)展至清代的袁江、袁躍，他們筆下的殿堂樓閣，氣勢宏偉，金壁輝煌，把古代樓閣山水畫種推向高峰。然而，古代畫家在描繪那些宏大建筑時，往往受傳統(tǒng)繪畫工具和表現(xiàn)形式的局限，線條平直刻板，限制了構(gòu)圖變化和意境的發(fā)揮，致使此畫種趨于衰落。賦予樓閣山水畫種以新的生命是時代的呼喚，是歷史的必然。在新的歷史條件下，嶄新的現(xiàn)代樓閣山水畫派孕育而生。

從20世紀50年代起，何鏡涵就對古典樓閣山水繪畫技法和中國古代建筑進行了長期的潛心研究，探索用繪畫藝術(shù)表現(xiàn)古代建筑結(jié)構(gòu)的新途徑，甚至對古建中梁柱、斗拱、飛檐的具體施工方法都做了深入了解。在幾十年大量寫生、不斷嘗試的基礎上，何鏡涵成功采用寫意技法和意境，表現(xiàn)中國古典建筑的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和透視關系。至20世紀70年代逐步形成了現(xiàn)代寫意樓閣山水嶄新畫派，使樓閣山水這一傳統(tǒng)畫種面貌一新，獲得新生，完成了繪畫藝術(shù)質(zhì)的飛躍。

展開何鏡涵的樓閣山水畫卷，如同走進仙山瓊閣：只見飛檐斗拱，勾心斗角；筆墨勾線，虛實變幻；雕梁畫棟，異彩紛呈；山水樓臺，空靈奔放。畫中的黃鶴樓、滕王閣、頤和園、碧云寺等各大名樓名園，似是而非，如夢如幻；似原貌，又非寫實，更象虛境。這是何鏡涵腦海中美輪美奐的瓊樓玉宇，是他心目中詩情畫意的人間仙境，令我們深深感受到何鏡涵特有的浪漫主義情懷，充分展示了現(xiàn)代寫意樓閣山水畫的無窮魅力。

在《中山先生衣冠家》《碧云寺》中，何鏡涵對畫面的層次和視點的經(jīng)營進行了里程碑意義的探索。從山腳到山頂，建筑、山石、草木既層次分明，又氣通意貫。從西洋繪畫的角度來看，畫面星現(xiàn)出成角透視的因素，有多個滅點，使人有身臨其境之感；但僅從透視學的角度解釋不了這幅作品中最耐人尋味之處：那就是山巔建筑和其他建筑透視上不統(tǒng)一的現(xiàn)象。何鏡涵尊重自然，尊重建筑的結(jié)構(gòu)；但這不等于他屈從于自然。他不畫眼見之實，僅畫眼見之實讓人熟視無睹；他畫心靈真意，此乃“心畫”。因此，當其他建筑向畫面外左右滅點形成視覺統(tǒng)一時，山巔建筑卻亦真亦幻地平行于畫面，更為巧妙的是，這樣使畫面中獲得了視覺和心理上的平衡。此乃宛曲成章。

碧霞祠外有洞天  67x136cm  1988年  何鏡涵

辭約旨豐：20世紀90年代以后的藝術(shù)

何鏡涵晚年，雖然身體不好，但有家人、學生陪伴，生活安寧美滿。他此時的作品以充滿生活情趣的小品和書法作品為多。其藝術(shù)造詣爐火純青，手眼筆墨渾然一體，信手拈來，一蹴而就。鷹擊長空，飛龍下海，水仙蘭草，河蟹秋菊，有的筆法憨拙，墨氣十足；有的構(gòu)思精巧，妙筆生花。廖廖幾筆的飛天，飄忽輕盈，行云流水，真是神來之筆。

這一時期，何鏡涵的藝術(shù)特色突出地體現(xiàn)為“辭約旨豐”。在《藏春亭》中，《碧云寺》對畫面經(jīng)營的探索轉(zhuǎn)化為更為純粹的語言。畫面主要分為四個層次，各得賓主之妙：建筑為主，樹木次之，石景又次之，湖水再次之。畫面始于線，發(fā)展于墨色，在線與墨的輝映中達到高潮，最后又歸于線。整幅畫而筆墨淋漓，余味曲包。

何鏡涵的許多經(jīng)典作品被天安門、人民大會堂、中南海、毛主席紀念堂收藏，他六七十歲時還經(jīng)常到工廠、農(nóng)村、部隊深入生活，積累大量寫生創(chuàng)作，特別值得一提的是他長期深入紅旗渠建設工地與農(nóng)民同甘共苦，創(chuàng)作了一批珍貴、生動的現(xiàn)場寫生，成為有史料意義的作品。

雙亭倚翠  70x138cm   986年  何鏡涵

何鏡涵幾十年如一日，以嚴謹?shù)闹螌W態(tài)度，執(zhí)著地追求藝術(shù)的真諦，求真務實，默默耕耘。無論十米長的頤和園，還是二尺寬的百子圖，都一絲不茍，追求盡善盡美。作為老畫家，他深知在繪畫藝術(shù)的生涯中一定要吃得了苦，耐得住寂寞。他反對浮躁，不贊成為追求名利過早地宣傳不成熟的作品。他常對學生們講：“學繪畫是一輩子的事”。他性格開朗、率真，敢講話敢批評，敢于發(fā)表自己的見解。他對友人對學生充滿熱情和真誠，傳授繪畫技法毫無保留，盡可能把自己的經(jīng)驗講給學生聽，甚至手把手地教。他要求學生一定要尊重繼承傳統(tǒng)，提倡學生博采眾長，同時鼓勵學生創(chuàng)出自己的風格。

2008年12月9日，何鏡涵在北京病逝，享年86歲。

翻開何鏡涵的畫集，如同讀一位老藝術(shù)家的人生。從20世紀初那間低矮小房中埋頭畫畫的瘦小背影，到今天風清骨峻的老藝術(shù)家，這一路人生之旅，留給我們的不僅是一幅幅具有強烈藝術(shù)感染力的圖畫，還有一位真正藝術(shù)家畢生追求和探索的艱辛歷程。何鏡涵先生已遠離我們，但先生“超以象外，得其環(huán)中”“盡而不夸”的藝術(shù)在走近我們；“青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫”的詩情高論宛然耳畔。

野村山色  60x90cm  1987年  何鏡涵

何鏡涵

號君望，堂號冷雨書屋，中國近現(xiàn)代著名畫家，北京人，滿族。自幼習畫，師承家傳，曾任建工出版社美編。1958年進入北京中國畫院（現(xiàn)北京畫院），任專業(yè)畫家，從事中國畫的研究與創(chuàng)作，創(chuàng)立了現(xiàn)代寫意樓閣山水畫派。先后于中國美術(shù)館和首都博物館舉辦大型個人畫展。出版《中國近現(xiàn)代名家畫集—何鏡涵》《榮寶齋畫譜?何鏡涵繪（人物部分與山水部分）》。

相關藝事：

2019年10月22日至11月10日由北京畫院主辦，北京畫院美術(shù)館承辦的“步履尋幽—何鏡涵的寫意樓閣藝術(shù)”展在北京畫院美術(shù)館舉辦，本次展覽共匯聚何鏡涵從20世紀60年代起所創(chuàng)作的山水、人物等作品60件，以“寫意樓閣”為核心，圍繞“玉樓人醉”“得其寰中”“寸心千里”三個板塊呈現(xiàn)何鏡涵筆下的山水勝境。此外，還設置“鏡涵其影”專區(qū)，以此探尋何鏡涵寫意樓閣山水創(chuàng)作的“步履尋幽”之路。

責任編輯：李家麗

特別聲明：圖片未經(jīng)允許，嚴禁轉(zhuǎn)載。對非法轉(zhuǎn)載者，本編輯部保留采用法律手段追究的權(quán)利。