在中國(guó)詩(shī)歌史上，《詩(shī)經(jīng)》是四言詩(shī)的開(kāi)山經(jīng)典，漢魏五言詩(shī)是五言詩(shī)的開(kāi)山經(jīng)典，其歷史地位都是后來(lái)者難以比擬的。需要注意的是，這些經(jīng)典出現(xiàn)在主流史述中，都很大程度地遠(yuǎn)離了其原初形態(tài)，而呈現(xiàn)為被重塑過(guò)的經(jīng)典化形態(tài)。關(guān)于重塑之原因，宋代鄭樵“聲失則義起”(《通志·樂(lè)略》)的判斷最中肯綮。其中，“聲失”是歷史進(jìn)程中的被動(dòng)后果，“義起”則是“聲失”條件下的主動(dòng)選擇。所謂經(jīng)典化，正是一種順應(yīng)歷史發(fā)展，與文獻(xiàn)變遷相合作的主動(dòng)造就。

雖然《詩(shī)經(jīng)》與漢魏五言詩(shī)的經(jīng)典化軌跡有很多相似之處，但人們對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的經(jīng)典化問(wèn)題有普遍關(guān)注，而對(duì)漢魏五言詩(shī)的有關(guān)問(wèn)題，則關(guān)注不多。原因或在于，《詩(shī)經(jīng)》的經(jīng)典化重塑較為顯著，漢儒義訓(xùn)增入的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容，常與詩(shī)歌本意抵牾，易被看穿；而漢魏五言詩(shī)的經(jīng)典化重塑相對(duì)隱蔽，它沒(méi)有承擔(dān)那么多來(lái)自意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的負(fù)荷，與后世文學(xué)史的關(guān)聯(lián)相對(duì)自然，不易被察覺(jué)。故本文專(zhuān)論漢魏五言詩(shī)之經(jīng)典化重塑。

主流史述中常見(jiàn)兩個(gè)概念，一是漢魏樂(lè)府(以下只及五言)，一是漢魏五言詩(shī)。其所指對(duì)象原本相同，是時(shí)代變遷將之一分為二：當(dāng)原初的漢魏樂(lè)府失去所用之樂(lè)，就成了后世所謂的漢魏五言詩(shī)?！豆旁?shī)十九首》就是典型例證。詩(shī)中多自述和樂(lè)，如“被服羅裳衣，當(dāng)戶理清曲”等，可見(jiàn)其為樂(lè)府，只是被后人稱為“古詩(shī)”：由“古”可見(jiàn)，后人奉之為先祖；由“詩(shī)”可見(jiàn)，在先祖追崇中，其樂(lè)府屬性被淡化，轉(zhuǎn)而成“詩(shī)”。至于漢魏五言詩(shī)中是否有不配樂(lè)者，則難有定論；即使部分作品無(wú)配樂(lè)實(shí)踐，也無(wú)法否定其有樂(lè)府屬性。

我們對(duì)漢魏五言詩(shī)經(jīng)典化的反省，就是要回歸其樂(lè)府屬性，探討“聲失”后與“義起”相伴而生的一系列變化，包括作品情感特征、形式特征、接受方式、與作者關(guān)系、后代箋注、文獻(xiàn)流傳等方面，及其對(duì)主流史述的影響。下文試從方法論角度提出三個(gè)研究視角。

其一，作品改寫(xiě)。改寫(xiě)主要體現(xiàn)在將口頭表演的樂(lè)府變成書(shū)面文本。樂(lè)府被記錄在案，即使相對(duì)客觀者，如《宋書(shū)·樂(lè)志》一類(lèi)，也因失“聲”而被改變了很多基本屬性。這些改變極易被后人忽視，本文稱之為第一重變形。

首先是呈現(xiàn)秩序的改變。音聲呈現(xiàn)秩序在順序、速度等方面是相對(duì)固定的，而書(shū)面文字的呈現(xiàn)秩序要靈活得多。這造成二者接受方式的不同，隨著共同的音聲呈現(xiàn)秩序，歌者與聽(tīng)眾同步進(jìn)入某種情景，有助于構(gòu)筑社群共享情境，強(qiáng)化集體認(rèn)同，以實(shí)現(xiàn)社群聚會(huì)的各種目的，或嚴(yán)肅儀式，或輕松娛樂(lè)。這與書(shū)面閱讀時(shí)，讀者自由進(jìn)入個(gè)體閱讀世界，是很不同的。

其次是樂(lè)府與語(yǔ)境關(guān)系的改變。樂(lè)府不僅依附于表演語(yǔ)境，且常因語(yǔ)境調(diào)節(jié)而變換唱詞，故包含多次具體、生動(dòng)的時(shí)間過(guò)程。一旦被用文字記錄在案，封閉在書(shū)本中，其對(duì)語(yǔ)境的依賴性被改變了，成了獨(dú)立篇章；其文本變動(dòng)性也被改變了，成了穩(wěn)定文本。

再次是樂(lè)府與作者關(guān)系的改變。樂(lè)府在很大程度上并非個(gè)體創(chuàng)作，而是公共記憶，故其與作者關(guān)系相對(duì)松散。創(chuàng)作者(有時(shí)是歌者)用的常是已被其他作者用過(guò)的主題與套語(yǔ)，又以其特有方式，結(jié)合具體語(yǔ)境而臨場(chǎng)發(fā)揮。因其表達(dá)的常非一己意圖，而是公眾思想，故多采用社群共享語(yǔ)言模式，并不太追求個(gè)體獨(dú)創(chuàng)。毋庸置疑，漢魏辭賦之華麗辭藻，也不同程度地滲入樂(lè)府，但這并未改變后者總體上不求獨(dú)創(chuàng)的特性，漢魏樂(lè)府語(yǔ)句重復(fù)者多，就是證明。黃侃《文心雕龍?jiān)洝吩u(píng)建安五言詩(shī)雖“文采繽紛”，但“不能離閭里歌謠之質(zhì)”，是很客觀的。后代刻意追求的個(gè)體創(chuàng)新，是與書(shū)面表達(dá)相關(guān)的，書(shū)面的封閉世界使個(gè)體產(chǎn)生對(duì)文字的占有欲，使寫(xiě)作成為一種自我實(shí)現(xiàn)。

可見(jiàn)，《宋書(shū)·樂(lè)志》雖旨在存“聲”，但受文本載體限制，還是很大程度地失“聲”了。鄭樵《通志·樂(lè)略》、黃節(jié)《漢魏樂(lè)府風(fēng)箋》等以“聲”為綱的文獻(xiàn)，同樣如此。

不過(guò)，與這些試圖存“聲”的文獻(xiàn)相比，對(duì)主流史述影響更大的，是那些有意刪改樂(lè)府的文獻(xiàn)。本文稱之為第二重變形。其刪改方式主要是去除套語(yǔ)，如去除與觀眾交流的套語(yǔ)“我欲竟此曲，此曲悲且長(zhǎng)。今日樂(lè)相樂(lè)，別后莫相忘”，又將不夠創(chuàng)新的語(yǔ)詞改得更有創(chuàng)新性?！稑?lè)府詩(shī)集》所錄“本辭”，正如有研究者所指出的，就是后人對(duì)樂(lè)奏辭的刪改，并非如“本”字暗示的那樣，出現(xiàn)在樂(lè)奏辭前。這些文獻(xiàn)為史述提供的文本，離樂(lè)府原初形態(tài)自然更遠(yuǎn)了。

其二，文獻(xiàn)重編。樂(lè)府被改寫(xiě)成書(shū)面文本后，被編入別集、總集、類(lèi)書(shū)等，成為作者、文類(lèi)、時(shí)代文學(xué)研究的基礎(chǔ)。在文獻(xiàn)重編中，這些作品遭遇了又一重變形，本文稱之為第三重變形。可以漢魏五言詩(shī)重要代表曹植為例。曹植本集編于魏景初年間(237—239)，早已佚失，后代曹集輯佚本之作品數(shù)不斷增長(zhǎng)，由宋代兩倍于本集，到清代以來(lái)三倍于本集。其中一個(gè)重要原因，就是后人不斷輯入散落各處的署名曹植的樂(lè)府。樂(lè)府與作者的關(guān)系原本松散，現(xiàn)存文獻(xiàn)中，漢魏五言詩(shī)出現(xiàn)不同署名的概率較高，即可為證；因?yàn)樗缮?，也就相?duì)隨意，使得一些偽托作品可輕易系于曹植名下。學(xué)界大多認(rèn)同《七步詩(shī)》出于偽托，但曹集中五言偽托者恐怕不止這一首。

文獻(xiàn)重編中也包含部分改編，如增添書(shū)面化詩(shī)題。這些詩(shī)題不僅關(guān)系作品在總集、類(lèi)書(shū)中的類(lèi)屬，還關(guān)系它們?cè)谑肥鲋械牡匚?。例如，《文選》“公宴類(lèi)”錄曹植《公宴詩(shī)》、劉楨《公宴詩(shī)》，“游覽類(lèi)”錄曹丕《芙蓉池作》，這些詩(shī)題就是后人為樂(lè)府添加的書(shū)面化詩(shī)題。“公宴詩(shī)”之題來(lái)自類(lèi)別，以類(lèi)別賦題，是后人為樂(lè)府增添題名的常見(jiàn)方法。但三詩(shī)多有應(yīng)和，本為同一情境下創(chuàng)作的同類(lèi)樂(lè)府，何丕詩(shī)獨(dú)賦以“芙蓉池作”？何況丕詩(shī)全未及芙蓉。稍作揣摩，即可看出編撰者用心：《芙蓉池作》被置于“游覽類(lèi)”之首，是唯一來(lái)自東晉前的作品；“游覽類(lèi)”是《文選》中重要的詩(shī)歌類(lèi)別，有一來(lái)自建安的開(kāi)拓者，最能契合時(shí)人對(duì)建安五言詩(shī)的尊崇。正是為了這一看似合理的史脈，編撰者將同類(lèi)樂(lè)府賦以不同詩(shī)題，而分置兩處。由此可見(jiàn)文獻(xiàn)編撰與史學(xué)觀念的彼此合作。

其三，內(nèi)涵重釋。如前文所述，由音聲呈現(xiàn)方式所決定，樂(lè)府表達(dá)的常非一己意圖，而是公眾思想；但后人大多忽視了這一點(diǎn)，多視之為作者私人情懷。本文稱之為第四重變形。

《漢書(shū)·藝文志》“詩(shī)賦略”以“觀風(fēng)俗，知薄厚”論“歌詩(shī)”，即立足其社群共享性，故可觀一地之風(fēng)俗。魏樂(lè)府雖與之有異，以帝王、文士之作為主，多受書(shū)面作品影響，不乏個(gè)體感受，但其社群共享的總體特征并未改變?！段男牡颀垺っ髟?shī)》以“憐風(fēng)月，狎池苑，述恩榮，敘酣宴”述建安五言詩(shī)，仍立足其社群共享之宴飲娛樂(lè)背景。朱自清《詩(shī)言志辯》說(shuō)，“十九首還是出于樂(lè)府詩(shī)，建安詩(shī)人也是如此。到了正始時(shí)代，阮籍才擺脫了樂(lè)府詩(shī)的格調(diào)，用五言詩(shī)來(lái)歌詠?zhàn)约骸保辽僖舱J(rèn)為正始前，樂(lè)府不專(zhuān)詠一己情懷。

以賢人不遇為中心的自傳式闡釋?zhuān)呛蟠鉂h魏樂(lè)府的常見(jiàn)模式。如班固《詠史詩(shī)》，《文選》李善注所引題之為“歌詩(shī)”，后人加以“詠史”的書(shū)面化題名，評(píng)箋者又將班固兩次入獄的人生經(jīng)歷與之關(guān)聯(lián)。若將該詩(shī)與《史記·扁鵲倉(cāng)公列傳》中緹縈救父本事對(duì)照，可見(jiàn)此詩(shī)只是簡(jiǎn)單文體改寫(xiě)，缺乏個(gè)體創(chuàng)造，為樂(lè)府傳播公眾思想所常見(jiàn)。曹植《贈(zèng)徐干》《贈(zèng)丁儀》《三良詩(shī)》《名都篇》等詩(shī)在《文選》五臣注及后代評(píng)箋中的誤讀，與之類(lèi)似，筆者另有專(zhuān)文論述，此處暫不展開(kāi)。

由以上三個(gè)方面、四重變形，可見(jiàn)主流史述所本之漢魏五言詩(shī)，遠(yuǎn)離其原初形態(tài)之概貌。關(guān)于早期歷史中口傳作品到書(shū)面作品的衍變，全世界學(xué)者都很關(guān)注，又以《荷馬史詩(shī)》等研究創(chuàng)獲最多?！对?shī)經(jīng)》、漢魏五言詩(shī)之經(jīng)典化重塑與之相關(guān)，又有其獨(dú)特性。在更加深入的視野中，重審這些文學(xué)史現(xiàn)象，可以豐富全球范圍內(nèi)的相關(guān)研究。

(作者：徐 艷，系復(fù)旦大學(xué)古籍整理研究所研究員)