8月19日，上海書展中央大廳，一位作家的讀者見面會。

活動還沒開始，等候簽名的讀者就已從兩翼走廊排到了二樓大廳，臺下更是被圍得水泄不通——

有人特意從成都趕來，只為見這位作家一面；

有一家三兄弟結伴而來，只因全家都是這位作家的粉絲；

更有“鐵桿粉”抱著自己收藏的這位作家的所有作品前來，只為表達對他的敬意……

簽售活動剛剛開始，幾百本書就已售罄。

有人感慨說：“這趕集般的人潮居然是排隊買一位作家的新書……這才是一位作家應該具有的社會影響力?！?/p>

張平為讀者簽名

這位作家就是張平。

他被譽為“人民作家”，創(chuàng)作了《抉擇》《十面埋伏》《天網(wǎng)》《國家干部》等經(jīng)典反腐小說，由其作品改編的電影《生死抉擇》曾轟動中國；

他是當下中國唯一出任過副省長的著名作家——2008年至2013年，他任山西省副省長；

他還是民盟中央副主席；此外，他還兼任中國文聯(lián)副主席等職。

闊別文壇14年后，他的最新現(xiàn)實主義力作《重新生活》一經(jīng)推出，就引起了社會的強烈反響與關注。

作家出版社社長吳義勤評價說：“小說的意義超越了反腐題材，在文學方面顯示了新的探索和思考，體現(xiàn)了對現(xiàn)實的尖銳追問?！吨匦律睢?，提供了重新認識張平的機會?！?/p>

上海市作家協(xié)會副主席趙麗宏說：“我有些作家朋友當高官后就不寫作了，即便寫也寫得不一樣了。我對張平也曾有這樣的憂慮。14年沒有作品，會不會‘武功盡廢’？但是看到《重新生活》，我知道張平的思考沒有停止，他寫出了更有深度的作品！”

盡管才上架一個多月，在豆瓣上，這本小說已經(jīng)收獲了許多好評——

讀者“冷眼看世界”說：“昨晚一夜讀完，大手筆，中國當代最優(yōu)秀的作家，沒有之一！多次淚流滿面，有感于天下蕓蕓眾生的艱難困苦，有感于沉重的中國。很多年了，少有的感動！謝謝作家！”

讀者lynn說：“這本書對受到落馬官員波及的親友生活描寫真實，讀的人為書中人物感同身受，久久壓抑，不能平靜。不愧為大家之作！”

張平本人則表示，這本放在抽屜里時間最長的作品，寫完5年后才發(fā)表的小說，“才是我的一部真正的反腐作品”。

關于小說

“反腐”是張平最得心應手的創(chuàng)作主題，但由于題材上的種種限制以及對大眾閱讀口味的遷就，近年來數(shù)量眾多的“反腐小說”藝術創(chuàng)新不足，呈現(xiàn)出“模式化”的傾向?！吨匦律睢穭t獨辟蹊徑，并沒有設置正面人物獨戰(zhàn)群邪這一常見的情節(jié)模式，而是幾乎將全部筆墨都用來反映市委書記魏宏剛墜落政壇一事給家人親屬帶來的災難性影響：魏落馬后，其姐姐魏宏枝、姐夫武祥一家生活發(fā)生了翻天覆地的變化，各種棘手的難題接踵而至——原在市重點中學讀書的女兒綿綿突遭失學危機，正直律己的魏宏枝接受組織調查，魏宏剛的兒子丁丁輟學失蹤，魏宏枝的老母親一病不起，苦心經(jīng)營的小家面臨野蠻拆遷……小說容納了令人眼花繚亂的社會現(xiàn)象和發(fā)人深省的時代憂思，涵蓋了反腐斗爭、教育改革、醫(yī)療改革、城市改造等百姓最為關心的話題，細致入微地描畫出一幅當下中國社會的浮世繪。

Q 為什么說這部小說才是你真正的反腐作品？

張平：以前的幾部作品，其實寫的都是干群、黨群關系，即使像《抉擇》，最主要內容依然是黨群關系，描寫了在以市場經(jīng)濟為主導的新社會形態(tài)中，執(zhí)政黨與人民、領導干部與普通百姓之間的關系?！吨匦律睢穭t完全是腐敗對一個家庭、一個區(qū)域以至一個社會的戕害和摧殘，展示了腐敗給整個區(qū)域帶來的難以想象的巨災大難。這種系統(tǒng)性、組織性、全局性腐敗所導致的危害是所有人都應警醒、都應深思的。有人說，《重新生活》是一種靈魂反腐、終極反腐、別樣反腐，我贊同這樣的說法。

對兒女親屬的放任縱容，對久享特權的毫不自知，對百姓生活的麻木不仁，對利益輸送的無動于衷，幾乎是所有腐敗分子的共同特征。一個官員的腐敗過程，常常是一個長期積累的過程。中國的領導干部，很多都是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部一直當?shù)绞虚L省長，從學生會主席一直干到市委書記、省委書記，一輩子幾乎都是在做領導工作。這樣往往權力越大，聽到的贊美聲就越多。時間久了，距離基層老百姓的生活就會越來越遠。這也是一些領導干部決策失誤，很容易陷入奢華腐敗的一個重要原因。

隨著一個個官員的落馬，許多家庭瞬間解體，各種各樣的人生悲劇隨著一個人的倒掉而頻頻發(fā)生。其實包括他們的家屬，同樣沒有任何心理準備。除了精神上的打擊和垮塌，他們還必須在極短時間內去承受和適應普通老百姓那樣的生活——平日里他們已經(jīng)十分習慣了與老百姓有著天壤之別的生活，是一個無憂無慮的“上層社會”的“上層生活”。普通老百姓日常生活的艱辛困苦，對他們來說就像一個超級“黑洞”。這其中的巨大反差，對他們來說陌生而又恐懼。從不適應到適應，往往是一個十分慘烈的過程。

在腐敗的魔爪之下，人人無可幸免，當然也包括他的親屬和子女。當一個人無權無職，成為普通百姓時，才能看到事物的真相，才能看到生活中最真實的一面。也許只有到了如此的結局時，他的兒女和親屬的遭遇才會讓他痛心入骨，悔恨終生。反過來說，一個地方主官，當你的孩子和親人也深陷你所營造的社會環(huán)境，同老百姓一樣生活的如此艱難困苦時，你還會無動于衷、不知悔恨、毫無感覺嗎？

《重新生活》對所有在任官員來說，希望是一個重要警示，一個嚴正提醒。提醒人們從社會和生活的另一面看這樣的問題，并能真正感受到這其中的重大危害。這也是這部小說的主要立意，是一種“別樣的反腐”。

Q 在山西任副省長的經(jīng)歷有沒有給這部小說帶來創(chuàng)作靈感？之間有關系嗎？

張平：當然有關系，而且有十分深刻的關系。在現(xiàn)實生活中，別說市委書記了，就是縣委書記、鎮(zhèn)黨委書記也是一個很大的官員。老百姓想見到他們，想給他們認真地反映情況和表達訴求，真的非常不容易。如果你沒有這樣的任職經(jīng)歷，很可能對這樣的一個干部群體一無所知，甚至會感到十分神秘。

中共十八大以來，山西被形容為“塌方式腐敗”重災區(qū)，山西籍落馬的腐敗官員居全國之首。說實話，我對山西這些落馬的官員不僅認識，很多都還是同事，還有不少是自己以前的領導。除了那些副省級領導，還有幾十位廳級市級的領導干部。他們每個人都曾是一個活生生的個體，我至今還記得他們的名字，記得他們的言行舉止。事實上每一個落馬官員的背后，都有著一個與眾不同的活生生的事例和經(jīng)歷。

特別讓我感到震驚的是，這些同事落馬前，很少能察覺到他們與平時的言行有什么差別和不同。是隱蔽得太深了，還是人性本就如此？或者我們看到的永遠都只是虛假的一面，而真實的一面即使是他們的親人和孩子也很難看得清楚。

我想也正是腐敗的艱巨性和復雜性，對文學創(chuàng)作來說，恰恰體現(xiàn)了作品的豐富性和鮮活性。

山西那幾年的干部任職，是我人生的一個重大事件，雖然少寫了作品，但這種體驗十分珍貴，讓我從另一個層面看到了更為復雜，更為生動，更加豐富多彩、波瀾壯闊的政治生態(tài)和社會生活。我想，這對我今后的寫作，也一定會有一個正面的促動。

當作家不寫作品，那就叫懶散，混日子；當副省長寫小說，則是不務正業(yè)，嚴重失職。所以那些年也不是不想寫，而是沒有時間寫，尤其是沒有整塊的時間。腦子里整天千頭萬緒，考慮和需要盡快解決的事情那么多，不可能靜下心來去構思，去寫作。長篇小說創(chuàng)作是需要連續(xù)性的，不能今天寫一段，過幾天再寫一段。情緒、感覺、思維、激情凝聚在一起，需要有一個鋪墊和延續(xù)的過程，任意打斷它，都會損害甚至重創(chuàng)文學創(chuàng)作。

《重新生活》是我在2013年卸任副省長以后寫成的，寫成后又斷斷續(xù)續(xù)修改了幾年。其中有些重大的改動，都是理性思考的結果。但這樣理性而冷靜的修改，是否對作品更有益，還有待讀者的檢驗。

Q 小說在現(xiàn)實中有原型嗎？

張平：這部作品，還真沒有直接的原型。因為現(xiàn)實生活中這樣的人和事不少。還需要找什么原型？平時耳朵都聽起繭子了，只要你想寫，盡可隨手拈來。

但現(xiàn)實題材描寫的都是大家熟悉的事物，必須一絲不茍、認認真真，來不得半點虛假和含糊。比如書中一個雙規(guī)前的宣布內容，我就詢問了十幾位紀檢書記和多名紀檢監(jiān)察工作人員。每一個用詞都必須嚴格規(guī)范，必須合乎雙方的身份和當時的場景，合乎紀檢條例和有關規(guī)定。還有紀檢委對違法違紀嫌疑人實施的住所搜查，這里面涉及紀檢條例和法律規(guī)定多方面的常識與知識。

一句話一個行為常常要查閱很多資料，所有的言行舉止都須在法律和規(guī)則框架內，否則就是問題，就是出格，就失去了作品的真實感和嚴肅性。這也正是現(xiàn)實題材十分難寫的一個方面。

有人說，以你的經(jīng)歷，應該寫一部能夠反映我們這個時代的標志性作品。我想我現(xiàn)在肯定還沒有這個能力，也肯定不具備這樣的積累，但我會向這個方向努力。占有素材和熟悉生活只是第一步，如何取舍，如何權衡，還需要進一步提高自己對生活的認識和把握能力。真正精彩的人和故事，還遠遠沒有進入我的創(chuàng)作范圍和文學構思。這也需要冷卻、沉淀，需要理性思索，需要不斷地取舍和判斷。

我們真不希望讓這么多重大而悲壯的生活素材留給下一代去描寫。對一些年輕的作者，我常常給他們說，要想成名快、讀者多，就寫現(xiàn)實題材吧，當代重大的關注民眾、關注變革、關注社會進步、關注歷史變遷的現(xiàn)實題材。唯有這樣的作品，才會給社會帶來積極效應，給人民帶來希望，給社會帶來信心，為時代留下印證。當代作家中，需要有一批這樣的作家。

Q 通過這部作品，你希望傳達出什么？

張平：珍惜反腐得之不易的成果，真正讓人民當家作主。讓我們的領導干部都能放下身段，真正成為百姓中的一員。為了老百姓的福祉和利益，沒有什么放不下、沒有什么可留戀的。

作為地方主要領導，首先你是否知道當?shù)氐慕逃?、醫(yī)療、養(yǎng)老、住房，老百姓能承受得起嗎？你身邊的孩子有失業(yè)的嗎？有外出打工發(fā)不了工資的嗎？有上不了大學的嗎？有看不起病的嗎？你的親戚里，有幼無所學、老無所養(yǎng)、住無所居、病無所醫(yī)、老無所獲的嗎？

像老百姓一樣的生活，真有那么難嗎？如果真的很難，甚至無法承受，那我們所說的一切，老百姓還會相信嗎？我們又能用什么取信于民？

只有體會到百姓的甘苦，才能真正下決心去解決老百姓面臨的困難和問題。這也是我這部小說所想表達的主題之一，不知道能否讓領導干部們有所觸動，有所思考。