生命禁區(qū)的生命禮敬——探訪中國(guó)海拔最高地市級(jí)醫(yī)院的援藏醫(yī)療隊(duì)

遼寧省第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)成員和那曲市人民醫(yī)院醫(yī)生一同查房（2018年3月15日攝）。新華社發(fā)（遼寧省第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)提供）

新華社拉薩8月8日電 “手術(shù)成功了?！痹蒯t(yī)生班允超走出手術(shù)室說(shuō)。海拔4500多米的稀薄空氣中，他的聲音聽起來(lái)很輕。此時(shí)，在24小時(shí)內(nèi)吸著氧完成兩臺(tái)顱腦手術(shù)的他，感覺(jué)已耗盡全部氣力。

那曲市人民醫(yī)院是中國(guó)海拔最高的地市級(jí)醫(yī)院。來(lái)自中國(guó)醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院的班允超，在此完成了他參加遼寧省組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)以來(lái)的第33臺(tái)手術(shù)。一位49歲的藏族兄弟奇跡般生還了。

“托其切（謝謝）……”患者的女兒泣不成聲。

患者家屬恭敬肅立，一齊向班允超鞠躬，攤開雙手，并伸出舌頭。

班允超的眼睛濕潤(rùn)了。已進(jìn)藏9個(gè)月的他明白，這是藏族同胞表示極為尊敬的崇高禮儀。

那曲所在的羌塘高原被稱為“生命禁區(qū)”。這里高寒缺氧，8月初仍透著涼意。在那曲市人民醫(yī)院，新華社記者探訪了這支來(lái)自遼寧的第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)。手術(shù)室晝夜不熄的燈光，ICU驚心動(dòng)魄的節(jié)奏，以及藏族同胞感恩的目光和淳樸的話語(yǔ)，記錄著一個(gè)個(gè)攸關(guān)生死的日子，譜寫出一曲曲禮敬生命的壯歌。

援藏醫(yī)生班允超一邊吸氧一邊進(jìn)行手術(shù)（2018年4月22日攝）。新華社發(fā)（遼寧省第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)提供）

拼盡我全力，為了隱約的生機(jī)

“做?！卑嘣食瑢?duì)藏族助手朗覺(jué)醫(yī)生說(shuō)。

這是個(gè)艱難的決定。眼前這位患者，雙側(cè)瞳孔散大，自主呼吸停止……一切指標(biāo)都宣判他幾無(wú)生機(jī)。

不做手術(shù)患者會(huì)死亡，可是開顱之后出血可能井噴……班允超感覺(jué)走入了一個(gè)漆黑的山洞，前方是一絲似有若無(wú)的光亮，不知是真實(shí)還是幻覺(jué)。

他轉(zhuǎn)念一想：挽救生命的時(shí)機(jī)稍縱即逝。為什么不拼一下呢？

“請(qǐng)救救我的父親?！被颊哒谧x大學(xué)的女兒哭著說(shuō)，“有你們?cè)貙＜覉F(tuán)隊(duì)在，我們?cè)敢饷斑@次險(xiǎn)……”

班允超更堅(jiān)定了決心：“當(dāng)時(shí)我剛做完一臺(tái)手術(shù)。可是，如果我因?yàn)槔哿嘶蚝ε鲁袚?dān)責(zé)任而退縮，那我對(duì)不起藏族同胞的信任，也對(duì)不起自己的良心?！?/p>

班允超和朗覺(jué)取下患者顱骨瓣，發(fā)現(xiàn)患者顱內(nèi)正快速出血。醫(yī)院新購(gòu)置的神經(jīng)外科顯微鏡還沒(méi)有運(yùn)到，可如果不冒險(xiǎn)憑肉眼探查止血，病人絕無(wú)生還可能。

班允超叮囑援藏團(tuán)隊(duì)的麻醉醫(yī)生和護(hù)士做好配合，深吸了幾口氧氣，和朗覺(jué)醫(yī)生一起開始探查。僅有手指粗細(xì)的手術(shù)視野瞬間就被血填滿，手術(shù)燈和頭燈無(wú)法照進(jìn)深深的顱底。時(shí)間分秒流逝，鮮血汩汩流淌，這是一場(chǎng)與死神的賽跑……

終于，班允超發(fā)現(xiàn)一條迂回的血管正隨著心跳搏動(dòng)噴血。他和朗覺(jué)一個(gè)對(duì)視：出血位置找到了！瞬間，心里大石落地。接下來(lái)，電凝止血、切斷、沖洗一氣呵成。這時(shí)，班允超才察覺(jué)，手術(shù)帽已經(jīng)濕透，前胸后背全是冷汗。

這是一例相當(dāng)罕見的前顱窩底硬腦膜動(dòng)靜脈瘺，手術(shù)足足做了10個(gè)小時(shí)。

“班允超醫(yī)生最多曾在16天內(nèi)做了6個(gè)通宵10臺(tái)手術(shù)?！崩视X(jué)說(shuō)，“跟著他，我不但學(xué)到了醫(yī)術(shù)，更學(xué)到了醫(yī)生的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，以及對(duì)生命的尊重和禮敬。”

援藏醫(yī)生班允超收到患者贈(zèng)送的錦旗（2018年6月19日攝）。新華社發(fā)（遼寧省第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)提供）

再多做一次，不拋棄不放棄

“大家別放棄，患者對(duì)搶救仍有一定反應(yīng)！”來(lái)自大連醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院的急診科援藏醫(yī)生楊琳說(shuō)，“請(qǐng)?jiān)賵?jiān)持一下，還有一絲希望！”

其時(shí)，搶救已持續(xù)1小時(shí)，腎上腺素使用9支，心臟除顫10次，均已超出常規(guī)。

能做的都做了。搶救已經(jīng)可以失敗告終。就連患者家屬都心灰意冷了。

這名藏族患者是因突發(fā)胸痛來(lái)看急診的。剛進(jìn)搶救室就心跳驟停，隨后意識(shí)喪失，瞳孔散大，喪失自主有效心律。

一項(xiàng)項(xiàng)搶救治療措施緊張有序地執(zhí)行。患者只是偶爾出現(xiàn)一兩次心跳，很快就消失了。

楊琳說(shuō)：“哪怕患者對(duì)搶救還有一點(diǎn)點(diǎn)微弱回應(yīng)，我們也有責(zé)任再救一次?！?/p>

腎上腺素又用了2支。在第11次除顫后，奇跡發(fā)生了：病人恢復(fù)了自主心律！病房里發(fā)出一陣驚呼。

如果不是一再堅(jiān)持，如果除顫僅僅少做了一次……

“不拋棄，不放棄。”楊琳說(shuō)，“醫(yī)生必須對(duì)每一個(gè)生命負(fù)責(zé)到底。”

隨著各項(xiàng)措施有序執(zhí)行，患者情況開始好轉(zhuǎn)，次日凌晨進(jìn)ICU接受復(fù)蘇后進(jìn)一步治療。

ICU確診患者為急性大面積心肌梗死。在大連醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院援藏醫(yī)生李青棟帶領(lǐng)下，ICU科室連續(xù)4天密切監(jiān)護(hù)治療，患者轉(zhuǎn)危為安，病情穩(wěn)定后赴拉薩轉(zhuǎn)診。

“沒(méi)想到，你們能讓他起死回生……”淳樸的患者家屬捧上潔白的哈達(dá)，“他這次生命是你們所賜！”

援藏與那曲本地醫(yī)生正在合作進(jìn)行手術(shù)（2017年11月24日攝）。新華社發(fā)（遼寧省第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)提供）

援藏的禮物，收獲比付出更多

從急診接診、放射線檢查、手術(shù)室手術(shù)到ICU接續(xù)重癥治療，每一次與死神搶奪生命的過(guò)程，都是援藏醫(yī)療隊(duì)員和本地醫(yī)生飽含深情的生命接力。

2017年7月，那曲市人民醫(yī)院在遼寧省援藏醫(yī)療隊(duì)幫助下建起ICU科室。這是世界上海拔最高的ICU，讓許多重癥手術(shù)在那曲有了可能。

許多急重手術(shù)結(jié)束時(shí)已是凌晨，ICU科室隨時(shí)待命。李青棟說(shuō)：“我們有幸看到凌晨四點(diǎn)時(shí)那曲的樣子。而且，援藏工作給了我一個(gè)兒子，還有SCI論文。”

李青棟的女兒已經(jīng)7歲，夫妻倆早想再添一個(gè)孩子。去年11月，他加入遼寧省第三批組團(tuán)式援藏醫(yī)療隊(duì)。剛進(jìn)藏便得知，妻子終于又有了身孕。算了算日子，正是在他報(bào)名援藏之后休假期間懷上的。

“心里有點(diǎn)愧疚。老婆懷孕了，又是高齡產(chǎn)婦，我應(yīng)該在她身邊好好照顧?！?李青棟說(shuō)，“但I(xiàn)CU每天都在救命，我做不到‘不負(fù)使命不負(fù)卿’啊。”

李青棟跟妻子說(shuō)：“這孩子是西藏給的，所以我必須把援藏工作做好。你說(shuō)對(duì)不？”

體貼的妻子笑笑表示贊同。那份默默的支持，讓李青棟很感動(dòng)。

5月的一天，在又忙了一個(gè)通宵后，李青棟接到電話——懷孕剛30周的妻子情況不穩(wěn)定，醫(yī)院建議剖宮產(chǎn)，否則母子都有危險(xiǎn)。

“當(dāng)時(shí)大腦一片空白，就想得趕緊回去?！崩钋鄺澷I了最近一班那曲去往拉薩的火車票，準(zhǔn)備從拉薩乘飛機(jī)回沈陽(yáng)。

這3個(gè)多小時(shí)的車程，是李青棟有生以來(lái)最漫長(zhǎng)的旅途。路上，心急如焚的他用微信與陪護(hù)在產(chǎn)房中的家人視頻連線。就在這趟火車上，手機(jī)傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的畫面，以及嬰兒的啼哭聲……

微信視頻中，李青棟看到了早產(chǎn)近10周、比一根圓珠筆長(zhǎng)不了多少的兒子。這位樂(lè)觀幽默的遼寧漢子熱淚奔涌，百感交集……

返家后，李青棟悉心陪護(hù)早產(chǎn)的兒子從保溫箱安全回家。照顧妻兒期間，這位那曲市人民醫(yī)院第一篇SCI文章作者發(fā)現(xiàn)了新的研究課題：“我兒子出生時(shí)患有臍帶囊腫，發(fā)病率在全球是二十萬(wàn)分之一。我記錄了他的全部病歷，準(zhǔn)備再發(fā)一篇SCI！”

付出很多，但覺(jué)得收獲更多。班允超說(shuō)，作為一名年輕的外科醫(yī)生，援藏工作鍛煉他獨(dú)當(dāng)一面、勇挑重?fù)?dān)。來(lái)自丹東市中心醫(yī)院的手術(shù)室主管護(hù)師馮英軍說(shuō)，看到那曲手術(shù)條件一天天改善，患者生命更加安全，就覺(jué)得一切付出都值得，再苦再累也心甘。

遼寧省醫(yī)療援藏領(lǐng)隊(duì)、大連醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院副院長(zhǎng)、那曲市人民醫(yī)院院長(zhǎng)馬靈斐說(shuō)：“我們給生命最崇高的禮敬。每當(dāng)挽救了一個(gè)患者，那種滿足、欣慰和職業(yè)成就感，拿什么都換不來(lái)。”