■編者按

2017年,是李大釗——這位中國共產(chǎn)黨主要創(chuàng)始人犧牲90周年;2017年,中國共產(chǎn)黨召開第十九次全國代表大會。這一年,將成為中國特色社會主義事業(yè)繪就新藍圖、開啟新征程的歷史性新起點。

歲月悠悠,時空交錯。

在李大釗率先引來馬克思主義、和先驅(qū)們一道創(chuàng)建中國共產(chǎn)黨以來,先進理論武裝下的中國共產(chǎn)黨,領(lǐng)導(dǎo)人民經(jīng)過96個春秋的接力奮斗,久經(jīng)磨難的中華民族終于實現(xiàn)了從站起來、富起來到強起來的歷史性飛躍。

為了民族復(fù)興,李大釗“雖千萬人吾往矣”,犧牲在絞刑架上,而那個絞刑架,是國家博物館“復(fù)興之路”展覽上的0001號文物。

國家博物館往西約3公里,就是李大釗90多年前開展革命工作、生活了近4年的普通四合院——北京市西城區(qū)文華胡同24號。

新文化街和絨線胡同,從李大釗故居到國家博物館,雖只有短短3公里,卻堪稱中華民族走上復(fù)興之路的縮影。

黨的十九大召開前夕,重走當(dāng)年李大釗每天的必經(jīng)之路,重走新文化街,重走絨線胡同,尋找中華民族偉大復(fù)興的“密碼”,啟迪我們不忘初心、繼續(xù)前進,啟迪我們堅定道路自信、理論自信、制度自信、文化自信。

我們以這篇與新華社北京分社合作采寫的“草地特稿”,獻給即將召開的中國共產(chǎn)黨第十九次全國代表大會。

“斜陽草樹,尋常巷陌,人道寄奴曾住。”

新文化街、絨線胡同,這條總長約3公里的街巷,較之北邊緊鄰的長安街,只能算得上是“尋常巷陌”。但即便在每一條街巷都有故事的北京城,這條東西連通的街巷,串起的歷史風(fēng)云,仍然是那么的不尋常。

秋日的陽光,灑落在新文化街西端附近一座四合院里,溫暖而恬靜。北京市西城區(qū)文華胡同24號,這個古樸、尋常的院落,90多年前,卻是一個遠比史上“寄奴”劉裕要不尋常多少倍的人,生活了近4年的居所。

“以青春之我,創(chuàng)建青春之家庭,青春之國家,青春之民族?！边@個不尋常的人就是李大釗,中國共產(chǎn)黨主要創(chuàng)始人之一。

當(dāng)年叫“石駙馬后宅35號”的這個院落,是李大釗在北京居住時間最長的地方。正是這一時期,他領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)立了馬克思主義學(xué)說研究會,發(fā)起成立了北京共產(chǎn)主義小組。據(jù)黨史專家考證,中國共產(chǎn)黨籌建時期的許多重大活動,建黨初期中共北方區(qū)委的一些重要會議,就是在這個院落進行的。在這里,李大釗多次會見共產(chǎn)國際代表,接待進步青年傳播共產(chǎn)主義火種,寫下許多“求達真理”的文字。

90年前,曾居住在新文化街西端的李大釗,為主義和信仰慷慨赴死。在他身后,相比辛棄疾筆下的“金戈鐵馬”,真正“氣吞萬里如虎”的主義與信仰,讓一個古老民族走上了偉大的復(fù)興之路。

90年后,臨近絨線胡同東端的人民大會堂,李大釗參與創(chuàng)建的中國共產(chǎn)黨,第十九次全國代表大會即將在這里拉開帷幕,“兩個一百年”的燦爛圖景,正一步步向我們走來。

再往東,穿過天安門廣場,就是中華人民共和國國家博物館。館內(nèi)“復(fù)興之路”展覽上,編號“0001”的文物,就是90年前李大釗就義的絞刑架……

正如習(xí)近平總書記指出,在李大釗同志等革命先烈為之獻身的道路上,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民勇往直前,艱苦奮斗,創(chuàng)造了亙古未有的歷史偉業(yè)。從李大釗故居到國家博物館,這短短3公里路,分明儲藏著中華民族偉大復(fù)興的“密碼”,分明是中華民族如何走上復(fù)興之路的縮影。

習(xí)近平總書記強調(diào):“一個民族、一個國家,必須知道自己是誰,是從哪里來的,要到哪里去,想明白了、想對了,就要堅定不移朝著目標(biāo)前進。”黨的十九大召開前夕,我們重訪李大釗曾多次走過的這條路,放慢腳步,穿越時空,試圖從這古國古都的古街巷,尋找今天這個“青春之國家,青春之民族”道路自信、理論自信、制度自信、文化自信的力量之源。

求索之路

肇始于李大釗,不懈探索中,中國共產(chǎn)黨人走出了一條馬克思主義與中國實踐相結(jié)合的光明之路。

在這條光明之路上,黨的十八大以來,以習(xí)近平同志為核心的黨中央,高舉中國特色社會主義偉大旗幟,創(chuàng)造性地形成了治國理政新理念新思想新戰(zhàn)略……

金秋瓦藍的天空下,文華胡同的孩子們在嬉笑游樂,老人們曬著太陽……一切如此靜好。

這胡同,曾是李大釗每天的必經(jīng)之路。

他走的路,是尋找救國救民真諦的求索之路,是“雖千萬人吾往矣”的革命之路,是引領(lǐng)中華民族站起來、富起來、強起來的復(fù)興之路。

這條路,始于文華胡同24號。從1920年春至1924年1月,李大釗一家在這里居住將近4年,這是他在故鄉(xiāng)之外與家人生活時間最長的一處居所,是他與妻兒生活在一起最快樂、最開心的地方。這個小院,更是這位共產(chǎn)黨人先驅(qū)的求索之地,在中國共產(chǎn)黨歷史上有著不可替代的特殊價值。

在這里,李大釗“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,作為“播火者”,率先在中國介紹、宣傳和研究馬克思主義。“在小院住的期間,是李大釗文章的高產(chǎn)期,基本上每9天就寫出一篇文章。”2008年就在這里工作的李大釗紀(jì)念館辦公室副主任劉洋說。

對信仰和真理矢志不移的李大釗,以開拓者的無畏姿態(tài),旗幟鮮明地指出馬克思主義是“拯救中國的導(dǎo)星”。為傳播和實踐馬克思主義,李大釗“勇往奮進以赴之”“癉精瘁力以成之”“斷頭流血以從之”。

“大釗先輩犧牲時,我父親才4歲,其實沒什么印象。有一年中央新聞紀(jì)錄電影制片廠找我拍李大釗紀(jì)錄片,我才認(rèn)真研究大釗先輩的事跡……”走在新文化街上,李大釗的孫子、66歲的李建生感慨萬千。

“為什么叫‘先輩’,不叫爺爺?”記者忍不住問。

“因為李大釗不只屬于家庭,他屬于所有中國人。”

在李建生眼里,爺爺“生活從不追求物質(zhì)”“堅持步行上班”“愛吃烙餅卷大蔥”“愛下軍棋、彈風(fēng)琴、唱歌”,這樣的李大釗,是親人。

但是爺爺又“很不普通”,爺爺是把自己在天津法政學(xué)堂的宿舍命名為“筑聲劍影樓”,將自己的名字“守常”改為更顯犀利的“大釗”的人,也是心懷家國、東渡日本求真,最終將馬克思主義和中國實踐相結(jié)合的第一人。

這樣的李大釗,注定了不只是李建生的祖父,而是“屬于所有中國人”。

“釗自束發(fā)受書,即矢志努力于民族解放之事業(yè),實踐其所信,勵行其所知,為功為罪,所不暇計。今既被逮,惟有直言?！崩罱ㄉ煜さ乇痴b李大釗《獄中自述》中的一段。

“他走的這條路,是一條充滿艱險的路,他知道這條路難走,他一直都知道?！彼f。

明知艱險仍向前,是因為對祖國和人民愛得真切。中國共產(chǎn)黨創(chuàng)黨時期的先驅(qū),無論是李大釗、陳獨秀,還是毛澤東,都有著強烈的愛國情懷。正如毛澤東同志所指出,中國共產(chǎn)黨人是“偉大中華民族的一部分而與這個民族血肉相連”。

“喪失國權(quán)之巨,國將由此不國”。青年時代,目睹如在“覆屋之下,漏舟之中,薪火之上”的國家,目睹“積弱積貧,九原板蕩,百載陸沉”的民族,目睹“為奴隸,為牛馬,為羊犬”的人民,李大釗決心為挽救“神州陸沉”,“再造中華”而奮斗。他東渡日本接觸到社會主義和馬克思主義后,就把自己的學(xué)識與拯救國家和民族的命運緊緊聯(lián)系在一起,1916年回國后,積極投身新文化運動。

“這條街,就是為了紀(jì)念新文化運動命名的?！北本嶒灦【驮诶畲筢摴示痈舯?副校長孫津濤說。新文化街,原來被稱作“石駙馬大街”。

當(dāng)年,李大釗積極投身新文化運動,宣傳“德先生賽先生”,抨擊舊禮教、舊道德。他和同時代的戰(zhàn)友們,以青春無畏的決心和激情,激發(fā)了一個民族不甘沉淪的勇氣和蓬勃向上的朝氣。人們常說,十月革命一聲炮響,給中國送來了馬克思主義。其實,馬克思主義不是自動“送”來的,而是李大釗等先驅(qū)引進來的,因為,他從馬克思主義真理中,看到了中華民族爭獨立和中國人民得解放的希望,看到了民族復(fù)興的光明道路。1921年,中國共產(chǎn)黨宣告成立,從此,中國革命的面貌煥然一新;從此,中華民族復(fù)興有了領(lǐng)路的先鋒。對中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建,李大釗作出至關(guān)重要的貢獻。

事實上,在李大釗之前,中華民族很多仁人志士也曾探尋救國之路。

李大釗故居?xùn)|南約兩公里,是著名的“公車上書”發(fā)生地楊椒山祠。如今,鬧市中的這處院落正在加快騰退住戶,作為文物將得到保護。

“練兵強天下之勢”“變法成天下之治”……1895年,就在時稱“松筠庵”的這個院落,以康有為、譚嗣同為首的1000多名舉子相聚在此,上書反對清政府簽訂喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》。

從新文化街穿過鬧市口,西行約500米,是光緒皇帝的出生地,如今的西城區(qū)金融街青少年活動中心。年輕的光緒,有變革之心,卻抗不過以慈禧為代表的頑固勢力,百日維新曇花一現(xiàn)。

從楊椒山祠南行1公里,是曾經(jīng)的古刑場菜市口。懷抱一腔報國熱血的譚嗣同、林旭、楊銳、劉光第、楊深秀、康廣仁“戊戌六君子”,在這里喋血。

戊戌變法失敗也昭示:改良之路走不通!

從菜市口再往東,是著名的湖廣會館,中國革命的先行者孫中山曾先后5次來到這里。然而,辛亥革命雖然推翻了帝制,卻沒有完成復(fù)興中華的夢想,正如中山先生留下的遺言:革命尚未成功,同志仍需努力!

繼承中山先生遺志的,是用馬克思主義武裝起來的中國共產(chǎn)黨人。

曾經(jīng)在新文化街求索的探路者李大釗告訴國人:“社會主義的社會,無論人愿要他不愿要他,他是命運的必然的出現(xiàn),這是歷史的命令?！彼?“試看將來的環(huán)球,必是赤旗的世界!”

在探索社會主義的道路上,李大釗說,“因各地、各時之情形不同,務(wù)求其適合者行之,遂發(fā)生共性與特性相結(jié)合的一種新制度……就中國將來發(fā)生之時,必與英、德、俄……有異。”

肇始于李大釗,不懈探索中,中國共產(chǎn)黨人走出了一條馬克思主義與中國實踐相結(jié)合的光明之路。

在這條光明之路上,馬克思主義中國化的第一大理論成果——毛澤東思想,指引中國人民站起來。

在這條光明之路上,馬克思主義中國化的第二大理論成果——以鄧小平理論為開啟的中國特色社會主義理論,指引中國人民富起來。

在這條光明之路上,黨的十八大以來,以習(xí)近平同志為核心的黨中央,高舉中國特色社會主義偉大旗幟,創(chuàng)造性地形成了治國理政新理念新思想新戰(zhàn)略……

不懈探索的動力,是堅定的理想信念。習(xí)近平總書記多次強調(diào),對馬克思主義的信仰,對社會主義和共產(chǎn)主義的信念,是共產(chǎn)黨人的政治靈魂,理想信念就是共產(chǎn)黨人精神之鈣?！袄硐胄拍顒訐u是最危險的動搖,理想信念滑坡是最危險的滑坡”。

走在新文化街上,我們仿佛看到身穿褪色棉袍、“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”的李大釗,炯炯有神的雙眼,仍在凝望遠方,穿透時空。在他深情的注視中,“行動的馬克思主義者”中國共產(chǎn)黨人奮發(fā)拼搏,引領(lǐng)中華民族堅定地闊步走在復(fù)興之路上。李大釗所憧憬的“青春中華”,已屹立于世界東方。

抗?fàn)幹?/p>

新文化街上的古老屋宇和校園里孩子們的瑯瑯書聲,時刻提醒我們銘記先烈的犧牲奉獻,珍惜來之不易的幸福;啟示我們傳承紅色基因、不懈奮進拼搏,沿著以李大釗為代表的無數(shù)先烈流血犧牲鋪就的民族復(fù)興之路,接力奮斗

“自由之花,是經(jīng)過革命的血染才能發(fā)生”。

李大釗生前曾撰短文《犧牲》:“人生的目的,在發(fā)展自己的生命,可是也有為發(fā)展生命必須犧牲生命的時候。因為平凡的發(fā)展,有時不如壯烈的犧牲足以延長生命的音響和光華。絕美的風(fēng)景,多在奇險的山川。絕壯的音樂,多是悲涼的韻調(diào)。高尚的生活,常在壯烈的犧牲中。”

1927年4月,在反動軍閥的白色恐怖中,李大釗在北京英勇就義,犧牲時年僅38歲。他臨刑前留下的一張照片,至今讓共產(chǎn)黨人為之震撼:雖然掛著又黑又粗的鐵鏈,寬闊的額頭是那么的干凈,濃黑的雙眉是那么的神態(tài)若定,標(biāo)準(zhǔn)的國字臉是那么平和……

因為,畢生“求達真理”的李大釗,為中華民族引來“世界改造原動的學(xué)說”——馬克思主義;因為,他在生命最后一刻,都堅信“共產(chǎn)主義在中國必然得到光輝的勝利”。

今天,國家博物館“復(fù)興之路”展覽上,編號“0001”的那幅絞刑架,無聲地向世人訴說,中國共產(chǎn)黨人為中華民族的復(fù)興,付出過多大的犧牲!

李大釗犧牲后,更多的中華民族優(yōu)秀兒女接過接力棒,走上了這條從文華胡同24號“出發(fā)”的路……

根據(jù)民政部的統(tǒng)計,為了建立新中國,全國有2100多萬革命者捐軀,這其中有無數(shù)的共產(chǎn)黨人。

沿著新文化街向東,是實驗二小東西兩個校區(qū),東校區(qū)古色古香,歷史上是一座王府。

“這是清朝八大‘鐵帽子王’王府之一,也是出王爺最多的王府,13代17個王,可是最后一代落魄了,竟餓死街頭,把王府賣給做過總理的熊希齡,成了熊公館。后來熊希齡做慈善,把資產(chǎn)都捐出來投身教育,建立了昭慧小學(xué)、昭慧幼兒園,現(xiàn)在成了實驗二小一部分?！眮辛⒋箝T口,孫津濤介紹。

雕梁畫棟,紅磚綠瓦……正好是課間,院子里,一二年級的小朋友正在盡情玩耍、游戲,朝氣蓬勃。

李大釗,以及所有為民族解放、人民翻身而犧牲的共產(chǎn)黨人,如果九泉之下看到今天孩子們的歡笑,一定也會欣慰地笑起來。

再往東,是魯迅中學(xué)所在地,也是原北京女子師范大學(xué)舊址,李大釗、魯迅、許廣平和中國共產(chǎn)黨第一位女黨員繆伯英都曾在這里任教、學(xué)習(xí)。

從1901年的篤志學(xué)堂到如今的魯迅中學(xué),這里的一草一木見證了一個多世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨、一個民族的奮斗和抗?fàn)帯?/p>

“我們經(jīng)常在課上給學(xué)生們講三一八慘案,講劉和珍君,講魯迅和李大釗?！濒斞钢袑W(xué)原校長郗明說。

校園內(nèi),一塊“三一八遇難烈士紀(jì)念碑”上銘刻著劉和珍、楊德群的名字。兩位20歲出頭的青年“為了中國而死”,悲憤至極的魯迅先生寫下《記念劉和珍君》一文,一句“不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡”,是一個古老民族在陷入沉淪和屈辱多年后發(fā)自肺腑的最強吶喊。

青磚雕花,回廊相連。藤蔓爬滿了古老的教學(xué)樓。

“身穿棉長袍,濃濃的八字胡,在講臺上舉起右手,向著學(xué)生大聲疾呼著——這是李大釗曾經(jīng)在這里任教時,學(xué)生對他的印象?！崩闲ｉL郗明1969年入黨,退休后有時間進一步學(xué)習(xí)搜集李大釗先生的事跡,也多次應(yīng)邀給社區(qū)、學(xué)校講大釗先生的故事。

1920年10月,北京的共產(chǎn)黨早期組織成立,李大釗為書記。當(dāng)時,李大釗領(lǐng)導(dǎo)下,不少進步青年和共產(chǎn)黨早期組織的成員都把他的家當(dāng)成學(xué)習(xí)和討論的活動場所。

毛澤東、周恩來、鄧中夏、高君宇、張?zhí)住⑼醣M美、趙世炎、蔡和森、瞿秋白……作為中國最早的馬克思主義者,李大釗,這位“播火者”,影響了整整一代青年。

“他是我真正的老師,沒有他的指點和教導(dǎo),我今天還不知在哪里呢!”毛澤東1949年回憶。

1918年10月,在楊昌濟的介紹下,毛澤東來到北京大學(xué)圖書館,第一次見到了李大釗。李大釗感覺這位高個子青年言談、見識不平凡,當(dāng)即同意安排他擔(dān)任北京大學(xué)圖書館助理員,月薪8塊大洋。

此時的毛澤東,正意氣風(fēng)發(fā),希望能夠接觸到當(dāng)時最先進的思想。但是很多學(xué)者都“沒有時間聽一個圖書館助理員說南方話”,而已是學(xué)界權(quán)威且名滿天下的李大釗對這位只有中等師范學(xué)歷的屬員的登門請教,不僅有問必答,還經(jīng)常推薦新書。

彼時的李大釗,恰是思想迸發(fā),發(fā)表了《庶民的勝利》《Bolsnevism的勝利》和《新紀(jì)元》等膾炙人口的文章,介紹十月革命和馬克思主義。

在魯迅中學(xué),歷史仍然留存在師生的記憶中,在課堂上講授著……

國難當(dāng)頭,抗?fàn)?不分男女老幼……

“我們學(xué)校的繆伯英,就是在李大釗影響下加入中國共產(chǎn)黨的第一位女黨員?！崩闲ｉL郗明說。

學(xué)校墻上的校史介紹里,至今留著繆伯英的照片。

1920年,繆伯英第一次見到“冬一絮衣,夏一布衫”的“守常先生”李大釗,后加入李大釗組織的“北京大學(xué)馬克思學(xué)說研究會”,21歲時成長為中國共產(chǎn)黨第一位女黨員。

京漢鐵路工人大罷工中,繆伯英與羅章龍、高尚德、何孟雄等一起,秘密編輯《京漢工人流血記》,回到湖南后,她又與李維漢一起,組織了規(guī)模盛大的“湖南省民追悼孫中山先生大會”,宣傳先進思想……

全民族的抗?fàn)?不分黨派、民族。

以李大釗故居到國家博物館這條線為橫軸,與其交匯的多條縱軸上,也有不少著名歷史人物、歷史事件的印記……

兄弟鬩于墻,外御其侮。

和新文化街交匯的佟麟閣路,經(jīng)過封堵“拆墻打洞”、美化墻的外立面、建立立體車庫、路中間加設(shè)隔欄等整治提升措施后秩序井然,路邊已經(jīng)見不到往昔亂停亂放的車輛……

這條路,以前叫南河沿大街。1945年,在馮玉祥提議下,北平市政府將大街改名為佟麟閣路,紀(jì)念抗日英雄佟麟閣。

1937年7月28日,日軍向北平發(fā)動總攻,時任第29軍副軍長的佟麟閣與132師師長趙登禹指揮29軍死守南苑。佟麟閣在腿部受傷的情況下執(zhí)意抗戰(zhàn)、帶傷上陣,終因多處受傷、流血過多壯烈犧牲,年僅45歲。

一尊銅制的被炸壞了的懷表雕塑,將歷史定格在佟麟閣將軍壯烈殉國的那一悲壯時刻……佟麟閣是中國在抗日戰(zhàn)爭中殉國的第一位高級將領(lǐng)。2015年7月,紀(jì)念雕塑在佟麟閣路上落成,雕塑高1.937米,鏈子為77個銅環(huán)組成,寓意為:1937年7月7日,牢記歷史,勿忘國恥。

這條路,以抗日名將佟麟閣之名命名,折射了一個民族在危機來臨時的共同抗?fàn)帯?/p>

14年抗戰(zhàn),中國共產(chǎn)黨團結(jié)全國各族人民,將曾被視為“一盤散沙”的中國力量凝聚起來,發(fā)揮了中流砥柱的作用,最終奪取了全民族抗戰(zhàn)的勝利。

“過去的路不好走,充滿了坎坷和艱難,充滿了抗?fàn)?。這條路,應(yīng)該踏踏實實地走下去?！崩闲ｉL郗明說。

習(xí)近平總書記飽含深情地指出:“對一切為國家、為民族、為和平付出寶貴生命的人們,不管時代怎樣變化,我們都要永遠銘記他們的犧牲和奉獻?！?/p>

新文化街上的古老屋宇和校園里孩子們的瑯瑯書聲,時刻提醒我們銘記先烈的犧牲奉獻,珍惜來之不易的幸福;啟示我們傳承紅色基因、不懈奮進拼搏,沿著以李大釗為代表的無數(shù)先烈流血犧牲鋪就的民族復(fù)興之路,接力奮斗。

改革之路

這條3公里的路上,似乎兩位偉人有一場穿越時空的“對話”,主題是:什么是社會主義?怎樣建設(shè)社會主義?

從魯迅中學(xué)繼續(xù)往東,穿過宣武門內(nèi)大街,很容易就能找到西絨線胡同51號。

這個由四進四合院加一座后花園構(gòu)成的幽靜院落,原是清代貝子府邸,民國時期成為一名銀行家的寓所,1959年在此成建四川飯店。

“文革”結(jié)束后,鄧小平曾到四川飯店用餐。在飯店老職工中,流傳著一個“傳奇故事”:廳內(nèi)墻上掛著一幅兩只貓的掛毯,小平同志曾在這里說過那句響徹億萬人耳畔的名言:“不管黑貓白貓,捉到老鼠就是好貓”。

2018年,是中國改革開放40周年。39年前,正是這位改革開放的總設(shè)計師,引領(lǐng)“中國號”巨輪駛上了一條富強、興盛的航程……

從李大釗故居“出發(fā)”,中國共產(chǎn)黨人“開枝散葉”,不斷發(fā)展壯大。

97年前的1920年,16歲的鄧小平赴法留學(xué),并在1923年夏天參加旅歐共青團支部工作,開始了職業(yè)革命家生涯。

1926年,鄧小平從巴黎輾轉(zhuǎn)來到莫斯科,先后進入斯大林共產(chǎn)主義大學(xué)和莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)。

“在莫斯科學(xué)習(xí)的鄧小平,是如何在1927年3月由李大釗領(lǐng)導(dǎo)的中共北方區(qū)委調(diào)遣,到達國民革命中心之一的西安,這段歷史其實很有挖掘價值。不幸的是,一個月后,李大釗被反動軍閥被捕入獄?！贝筢撓壬鷮O子李建生的話,勾勒出鄧小平和李大釗兩位偉人之間的某種聯(lián)系。

不管怎樣,在中國共產(chǎn)黨人的事業(yè)上,這種聯(lián)系是堅固的。北京香山萬安公墓李大釗烈士紀(jì)念碑上,“共產(chǎn)主義運動的先驅(qū),偉大的馬克思主義者,李大釗烈士永垂不朽”的金色大字,題詞人正是鄧小平。

——這條3公里的路上,似乎兩位偉人有一場穿越時空的“對話”,主題是:什么是社會主義?怎樣建設(shè)社會主義?

“社會主義的本質(zhì),是解放生產(chǎn)力,發(fā)展生產(chǎn)力,消滅剝削,消除兩極分化,最終達到共同富裕?！?/p>

回望歷史,鄧小平的這個著名論斷,和90多年前李大釗的話如出一轍:“照這樣看來,社會主義是要富的,不是要窮的,是整理生產(chǎn)的,不是破壞生產(chǎn)的?！崩畲筢撨€強調(diào),社會主義會“因時、因所、因事的性質(zhì)”發(fā)生“適應(yīng)環(huán)境的變化”,是要在運用中加以發(fā)展的,“社會主義的實現(xiàn),離開人民本身,是萬萬作不到的”。

——這條3公里的路上,至今還能捕捉到改革開放改變這個國家的諸多歷史細節(jié)。

1984年,西絨線胡同145號,北京市第一家西餐快餐館——義利快餐廳開業(yè) 。紅色的霓虹燈,中英文標(biāo)識的快餐字樣,涵蓋熱狗、漢堡、炸雞、牛排和咖啡的洋氣餐單,顯示出北京這座古老的城市迎接改革開放的朝氣。時任北京市領(lǐng)導(dǎo)參觀了這家快餐店后,甚至發(fā)出了“北京的吃飯難問題,要從大力發(fā)展快餐來解決”的號召。

和李大釗故居近在咫尺的永寧胡同甲14號,至今還有一個不起眼的小旅館,叫永寧旅館。國企改革的宏大主題,能在這個胡同小旅館找到溫情和勵志的注解。

20多年前,這里由北京汽車制動器廠一處辦公樓改造而來。到了2002年,這家國企因經(jīng)營不善瀕臨倒閉,院子里垃圾堆成山。2002年底,包括8名黨員在內(nèi),16位下崗職工抱團再就業(yè),接手了這家旅館。他們湊了6萬塊錢,對小旅館重新裝修。在西城區(qū)職介中心黨工委領(lǐng)導(dǎo)下,還成立了永寧旅館黨支部。

43歲的王為民,是16位創(chuàng)始人之一。他回憶說,當(dāng)時大家干勁十足,黨員們處處搶臟活累活,硬是把臟亂差的小旅館給“救”活了。

——這條3公里的路上,文化體制、教育體制等改革脈動,節(jié)奏強勁有力。

東絨線胡同北側(cè),坐落著1986年建成的北京音樂廳。作為我國第一座現(xiàn)代化的音樂廳,它一度盛況空前,但隨著流行音樂的挑戰(zhàn),加上管理滯后,開始蕭條不堪:演出還沒有結(jié)束,服務(wù)員就不知去向;地上的口香糖,一粘就是好幾年。

1993年,北京音樂廳邁出了改革的步子,成為自主經(jīng)營、自負盈虧的市場競爭主體。制定嚴(yán)格的演出管理制度,開通中國第一個電腦售票系統(tǒng)……一系列改革贏得了觀眾,贏得了市場,成為文化體制改革的成功范例。

名校集團化、取消“共建”校、中考采取“名額分配”機制……過去5年里,教育資源極為豐富、配置不均衡問題同時也比較突出的首都北京“動真格”,大力推動基礎(chǔ)教育綜合改革,加大優(yōu)質(zhì)資源整合力度。

這條3公里長的路上,就能看到北京教改的縮影:作為名校的實驗二小已成了教育集團,收編了涭水河小學(xué)這樣的“弱”校,讓更多的孩子享受到更好的優(yōu)質(zhì)教育資源;魯迅中學(xué)啟動了“1+3”培養(yǎng)模式改革,一直在學(xué)校就讀的部分初二學(xué)生可以不參加中考,直接進入名校,完成初三及高中共四年學(xué)習(xí)……

“惟知躍進,惟知雄飛”,是李大釗給中國青年寫下的勵志名言。今天中國青年的“躍進”與“雄飛”,也有賴于通過改革,落實習(xí)近平總書記關(guān)于“學(xué)有所教”的指示。

“我們的人民熱愛生活,期盼有更好的教育、更穩(wěn)定的工作、更滿意的收入、更可靠的社會保障、更高水平的醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)、更舒適的居住條件、更優(yōu)美的環(huán)境,期盼著孩子們能成長得更好、工作得更好、生活得更好。人民對美好生活的向往,就是我們的奮斗目標(biāo)?！?/p>

5年前,習(xí)近平總書記面對中外記者說的這段話溫暖了億萬人心。

人民過上美好生活,共享發(fā)展成果,需要改革攻堅。

問題是時代的聲音,改革開放永遠在路上。黨的十八大以來,以習(xí)近平同志為核心的黨中央部署推進全面深化改革,聚焦經(jīng)濟社會發(fā)展的堵點、痛點、難點精準(zhǔn)發(fā)力,通過了一大批重要改革文件,推出了1500多項改革舉措——主要領(lǐng)域四梁八柱性質(zhì)的改革主體框架基本確立,一些重要領(lǐng)域和關(guān)鍵環(huán)節(jié)改革取得重大進展,改革呈現(xiàn)全面發(fā)力、多點突破、縱深推進的嶄新局面,譜寫了全面深化改革新篇章。

改革的落腳點,是人民群眾的獲得感。

一位女教師和學(xué)生額相抵,心相連……這條三公里長的路上,實驗二小校園內(nèi)一座雕像令人印象深刻,雕像底座上鐫刻著一個金色的大字“愛”。面向新世紀(jì),這所倡導(dǎo)“以愛育愛”理念的小學(xué),站在了教育改革實踐第一線:全方位實施素質(zhì)教育,致力于培養(yǎng)具有“大氣、博愛、智慧、致行”鮮明特質(zhì)的學(xué)生。

具有這些特質(zhì)的學(xué)生,是一個家庭,又何嘗不是一個國家最大的“獲得”?

而90年前,李大釗犧牲前希望“獲得”的,不是自己,而是“愛國青年”——他在《獄中自述》中表示,“實當(dāng)負其全責(zé)”“惟望當(dāng)局對于此等愛國青年寬大處理,不事株連,則釗感且不盡矣!”

這是何等的胸懷和精神?

這是李大釗“愛的哲學(xué)”——“愛自己的家,愛自己的國,愛世界的人類,都是這一個‘愛’。愛力愈大,所愛愈博?！边@是李大釗“愛的哲學(xué)”,他是這樣說,更是這樣做的。

8年前,李大釗誕辰120周年之際,習(xí)近平同志這樣呼吁:“他身上體現(xiàn)出的時刻牽掛國家興亡、時刻不忘人民疾苦并為之奮斗的精神和風(fēng)范,永遠值得我們敬仰和提倡?！?/p>

復(fù)興之路

習(xí)近平總書記要求我們“不忘初心,繼續(xù)前進”。為了實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興,中國共產(chǎn)黨人始終“在路上”,執(zhí)著追求、堅定前行,腳步從未停息

沿著新文化街,走過東絨線胡同,視線豁然開朗,總建筑面積約16.5萬平方米的國家大劇院映入眼簾。從1958年毛澤東、周恩來等動議建設(shè)國家大劇院,到2007年正式建成,經(jīng)歷了49年之久。

2017年5月14日的夜晚,矗立水畔的國家大劇院,宛若一顆“明珠”,在燈光照射下晶瑩剔透,如夢如幻。不遠處是有著數(shù)百年歷史的故宮,碧瓦朱墻,飛檐翹角。古都的悠久文明與現(xiàn)代氣息融為一體,構(gòu)成一幅瑰麗畫卷。

這個夜晚,一場“千年之約”的精彩晚會在國家大劇院上演——2000多年前,懷著友好交往愿望的先輩們開辟了古絲綢之路,開啟了人類文明史上的大交流時代。2000多年后的今天,出席“一帶一路”國際合作高峰論壇的數(shù)十位國家首腦政要匯聚北京,共商“一帶一路”建設(shè)的大道之行。

這個夜晚,無數(shù)觀眾在電視機前看到了炫目的盛景,也看到了中國前所未有地走向世界舞臺中央。

這樣的復(fù)興盛況,正是李大釗等中國共產(chǎn)黨無數(shù)先烈為之奮斗和希望看到的。

在這個國家級藝術(shù)殿堂里,也有李大釗的印記。2011年,中國共產(chǎn)黨成立90周年,一場名為《尋找李大釗》的話劇在這里上演。

中國戲劇家協(xié)會分黨組書記季國平說,尋找李大釗,實際上是尋找李大釗的信仰。為什么要尋找?因為信仰是當(dāng)下我們最需要的。

這樣一個細節(jié),令人唏噓不已——文華胡同24號,李大釗當(dāng)年月收入的一半,就能買下這樣一所院子,但他在京生活了8年,卻從未買下一座宅邸。

“李大釗任北大圖書館館長時工資超過100塊大洋,加上他在別的學(xué)校兼職教課,每月收入在當(dāng)時可以說是非常高了?！崩畲筢摷o(jì)念館辦公室副主任劉洋告訴記者,當(dāng)時一塊大洋,可買20多斤面粉。

很多參觀李大釗故居的人會留下一個疑問,一個月工資能買得起一個甚至幾個這樣院子的人,8年后為什么只留下一塊大洋的財產(chǎn),錢都去哪兒了?

當(dāng)時的北大教授,是不折不扣的高收入群體。和李大釗同為當(dāng)時名師的同事胡適,平時上班就開著自己購置的小汽車代步,當(dāng)時北平城內(nèi)擁有私家車的極為少見。

而與胡適收入大體處在一個檔次的李大釗,因為收入的大多數(shù)經(jīng)常接濟學(xué)生、支援革命,甚至還會揭不開鍋。時任北大校長蔡元培聽說了,特意叮囑會計每月從李大釗的工資中扣一部分,直接送到家里。

“李大釗每月從自己的120元工資中拿出80元作為(共產(chǎn)黨)小組的活動經(jīng)費?！奔t旗出版社出版的《李大釗傳》中如此記錄。

胡適與李大釗有過“問題與主義”之爭,但兩人互相尊重,李大釗死后家無余財,胡適還發(fā)動捐款給李大釗辦喪事。兩人的不同選擇,是兩種不同的道路。

“我們黨已經(jīng)走過了95年的歷程,但我們要永遠保持建黨時中國共產(chǎn)黨人的奮斗精神,永遠保持對人民的赤子之心。”2016年7月1日,在慶祝中國共產(chǎn)黨成立95周年大會上的講話中,習(xí)近平總書記勉勵全黨同志“一定要不忘初心、繼續(xù)前進”。

“大釗先輩代表的,就是共產(chǎn)黨人的一種初心?！崩罱ㄉf。

這3公里路的東頭,是國家博物館。

2012年11月29日,黨的十八大新當(dāng)選的中央政治局常委集體來到國家博物館。在李大釗獄中親筆自述前,習(xí)近平等停下腳步,認(rèn)真觀看。

這是一場“時空對話”。

李大釗在《獄中自述》中說:“對外聯(lián)合以平等待我之民族及被壓迫之弱小民族,并列強本國內(nèi)之多數(shù)民族;對內(nèi)喚起國內(nèi)之多數(shù)民眾,共同團結(jié)于一個挽救全民族之政治綱領(lǐng)之下,以抵制列強之壓迫,而達到建立一恢復(fù)民族自主、保護民眾利益、發(fā)達國家產(chǎn)業(yè)之國家之目的?！?/p>

恢復(fù)民族自主、保護民眾利益、發(fā)達國家產(chǎn)業(yè)——

這樣的“國家”,歷經(jīng)一代代中國共產(chǎn)黨人的奮斗和全國人民的努力,已經(jīng)變成現(xiàn)實:中國已經(jīng)連續(xù)多年成為世界第二大經(jīng)濟體、世界最大貿(mào)易國,成為世界經(jīng)濟增長的引擎……

“中國特色社會主義進入了新的發(fā)展階段。中國特色社會主義不斷取得的重大成就,意味著近代以來久經(jīng)磨難的中華民族實現(xiàn)了從站起來、富起來到強起來的歷史性飛躍……”2個多月前的7月26日,習(xí)近平總書記在省部級主要領(lǐng)導(dǎo)干部“學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記重要講話精神,迎接黨的十九大”專題研討班開班式上鄭重宣示。

從李大釗故居到國家博物館,這究竟是一條怎樣的路?走過這3公里,人們不難發(fā)現(xiàn),這就是一條中華民族的復(fù)興之路!

“C(Communism)派的朋友若能成立一個強固精密的組織,并注意促進其分子之團體的訓(xùn)練,那么中國徹底的大改革,或者有所依托!”96年前——1921年3月,李大釗用筆名在《曙光》月刊刊文,公開發(fā)出呼吁。

再過5天,這個“強固精密的組織”的2000多名代表,將走進絨線胡同東面的人民大會堂,代表8000多萬黨員,出席中國共產(chǎn)黨第十九次全國代表大會。

而這樣一個在關(guān)鍵時期召開的一次重要大會,習(xí)近平強調(diào):“黨要明確宣示舉什么旗、走什么路、以什么樣的精神狀態(tài)、擔(dān)負什么樣的歷史使命、實現(xiàn)什么樣的奮斗目標(biāo)?！?/p>

96年前,求索救國救民之路,李大釗說,“黃金時代,不在我們背后,乃在我們面前;不在過去,乃在將來”。

96年后,作為引領(lǐng)中華民族偉大復(fù)興的核心,習(xí)近平總書記強調(diào):堅持和發(fā)展中國特色社會主義是一篇大文章,我們這一代共產(chǎn)黨人的任務(wù)就是繼續(xù)把這篇大文章寫下去。

李大釗曾這樣激勵青年:“青年之字典,無‘困難’之字,青年之口頭,無‘障礙’之語?！睂崿F(xiàn)“兩個一百年”偉大目標(biāo),實現(xiàn)中華民族肥大復(fù)興的夢想,奮斗,唯有奮斗。

習(xí)近平總書記要求我們“不忘初心,繼續(xù)前進”。為了實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興,中國共產(chǎn)黨人始終“在路上”,執(zhí)著追求、堅定前行,腳步從未停息。

這條路,雖然指向康莊大道,但也不會是一帆風(fēng)順。正如李大釗曾說,“有時走到艱難險阻的境界,這是全靠雄健的精神才能夠沖過去的”。不忘初心,繼續(xù)前進,就必須克服一切猶豫、觀望、懈怠,以昂揚奮發(fā)的精氣神,沖過一切艱難險阻,面向未來,永不止步。

“從幾十個人走到今天,就是因為革命理想高于天,因為不忘初心,歷經(jīng)了很多坎坷和艱難,踏踏實實走過來的。今天,我們要實現(xiàn)全面建成小康社會的目標(biāo),同樣需要付出辛苦的、扎實的努力?！臂骼闲ｉL話語樸實。

很少有人能想到,先生故居里,珍藏著一個“活”著的李大釗,一段極其珍貴的視頻上,是正在莫斯科發(fā)表演講的李大釗,雖然無聲,卻栩栩如生……

百年求索,百年奮斗。在李大釗就義90年后,他預(yù)言的“黃金時代”,正漸行漸近。

目睹今日之中國,大釗,應(yīng)該笑慰……

(記者 方立新、李斌、謝銳佳、烏夢達、黃海波、孫琪)