目前，我國是世界上老年人口數(shù)量最多、老齡化速度最快、應(yīng)對人口老齡化任務(wù)最重的國家。

國家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示，2016年，我國老年人口達(dá)到2.3億，占全國總?cè)丝诘?6.7%；預(yù)計(jì)到2053年，這一群體數(shù)將達(dá)到峰值，達(dá)4.87億，其中1.08億是80歲以上的高齡老人，也就是說，再過30多年，中國每三個(gè)人中，就有一位是60歲的老人，每13個(gè)人中，就有一位高齡老人。

養(yǎng)老問題，的確已成為關(guān)乎國家穩(wěn)定的民生問題。如何讓所有中國人老有所養(yǎng)、老有所樂、老有所安？這五年來，十二屆全國政協(xié)多次組織專題調(diào)研、雙周協(xié)商會等議政性活動，就如何推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)、加快推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)放管服改革探路把脈。

我們回訪的第五站，就放在首都北京，以這個(gè)典型的老齡化城市為觀察點(diǎn)，走進(jìn)各式養(yǎng)老機(jī)構(gòu)、訪問幾類家庭的養(yǎng)老方式。我們試圖探尋：老了，我們能有所養(yǎng)嗎？病了，能得到便捷診治嗎？日常生活，能得到輔助幫扶嗎？想說說話，有人聽嗎？養(yǎng)老，在當(dāng)下中國還有哪些困境？委員們多年關(guān)注呼吁的推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)還有哪些難點(diǎn)、冰點(diǎn)。

“如果更多社區(qū)能像高校或者部隊(duì)干休所式的，將是中國居家養(yǎng)老模式最理想的樣態(tài)”

“我周圍還沒有一個(gè)朋友去養(yǎng)老院的，我自己家里的老人，也不太能接受去養(yǎng)老院養(yǎng)老?！?/p>

全國政協(xié)委員、國家民航總局原工會主席蘇玲最近特別忙，接受記者采訪時(shí)，她剛從醫(yī)院回來。蘇玲90歲的公公上個(gè)月發(fā)現(xiàn)癌癥轉(zhuǎn)移，上周剛進(jìn)行了第三次手術(shù)，最近一個(gè)月全家上下都在圍著老人忙。

“沒辦法，這就是中國養(yǎng)老的現(xiàn)實(shí)，還是得靠子女！”

2016年，蘇玲參加了全國政協(xié)社會和法制委員會組織的有關(guān)努力推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)的專題調(diào)研,在了解到北京、天津等地政府把居家養(yǎng)老作為城市養(yǎng)老服務(wù)體系的主要供給方式，未來通過政府推出的系列支持舉措，90%的老人將實(shí)現(xiàn)居家養(yǎng)老后，蘇玲很欣喜，“這才是符合中國國情和實(shí)際的舉措?！?/p>

在天津調(diào)研時(shí)，南開區(qū)一個(gè)街道日間照料中心給蘇玲留下了深刻印象。據(jù)這個(gè)中心的負(fù)責(zé)人介紹，街道所轄社區(qū)的所有老人，在家里只要對著電視上按相應(yīng)的鍵———點(diǎn)餐、看病、買東西，就會有服務(wù)人員在15分鐘內(nèi)將相應(yīng)的服務(wù)送到老人家里。

在北京市朝陽區(qū)潘家園養(yǎng)老驛站，記者也看到了這種將點(diǎn)餐、看病、買東西通過網(wǎng)絡(luò)構(gòu)建到一個(gè)自助平臺的“互聯(lián)網(wǎng)＋養(yǎng)老服務(wù)”模式。

住在華威里街區(qū)的李奶奶，老伴兒因腦出血癱瘓?jiān)诖捕嗄?，養(yǎng)老驛站沒有建成前，老兩口的一日三餐全靠女兒用網(wǎng)絡(luò)訂餐，“女兒也動員我們?nèi)ヰB(yǎng)老院，但總覺得心里別扭，有兒女，為什么要去那里？可自己在家做飯、買菜，還得照顧老伴，確實(shí)挺麻煩的。”李奶奶說。

之前不會用手機(jī)的李奶奶，在驛站工作人員的幫助下，學(xué)會了用社區(qū)驛站給配的特制電話——遠(yuǎn)程實(shí)時(shí)醫(yī)療服務(wù)平臺“叮咚健康”?，F(xiàn)在老伴和自己有什么不舒服，李奶奶只要按電話上的求醫(yī)呼叫按鈕，就可以在家中接受到“一對一”的專屬家庭健康管理，包括遠(yuǎn)程查房、用藥指導(dǎo)、健康咨詢等多種服務(wù)項(xiàng)目。

這種“互聯(lián)網(wǎng)+醫(yī)療+居家養(yǎng)老”的醫(yī)養(yǎng)結(jié)合模式，也是全國政協(xié)委員、中華全國總工會原副主席張世平多年的期許。

2015年、2016年，張世平先后隨全國政協(xié)社會和法制委員會組織的專題調(diào)研組赴重慶、遼寧、浙江、天津、北京等地調(diào)研推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)。重慶、天津等地探索構(gòu)建的基于居家養(yǎng)老服務(wù)需求———日常用餐、醫(yī)療保健、生活照料等為一個(gè)綜合服務(wù)體的“互聯(lián)網(wǎng)＋養(yǎng)老服務(wù)”平臺，讓她眼前一亮?；氐奖本?，她還專門找到母親居住的街道社區(qū)，咨詢這個(gè)社區(qū)何時(shí)可以建起養(yǎng)老服務(wù)驛站，母親何時(shí)能享受到這種居家養(yǎng)老的便利。基于調(diào)研中的思考，去年和今年全國兩會期間，張世平都遞交了有關(guān)《大力發(fā)展以居家和社區(qū)為重點(diǎn)的養(yǎng)老服務(wù)》的提案。

今年7月21日，北京市副市長王寧在北京市十四屆人大常委會第四十次會議所作的《關(guān)于“扶持專業(yè)運(yùn)營，發(fā)展居家養(yǎng)老服務(wù)業(yè)”情況及議案辦理情況的報(bào)告》中透露，北京市將建設(shè)200個(gè)社區(qū)養(yǎng)老驛站納入2017年重要民生實(shí)事項(xiàng)目。截至目前，北京市規(guī)劃的350個(gè)驛站已建成運(yùn)營259個(gè)。

北京市民政局局長李萬鈞接受記者采訪時(shí)表示，北京市今年年底就將出臺全面支持保障養(yǎng)老驛站的相關(guān)政策，政策會在房租補(bǔ)貼、專項(xiàng)服務(wù)補(bǔ)貼、水電氣熱民用費(fèi)用等方面支持驛站發(fā)展，目前該政策正在征求多個(gè)部門的意見。

制定相關(guān)的扶持驛站專業(yè)運(yùn)營的政策措施、積極探索驛站規(guī)范管理、專業(yè)運(yùn)營、可持續(xù)發(fā)展的有效模式，不僅是委員們的期許，也已成為政府管理者們?nèi)找顾嫉膯栴}。

北京市副市長王寧曾坦言，自《北京市居家養(yǎng)老服務(wù)條例》實(shí)施以來，北京市在扶持專業(yè)運(yùn)營，發(fā)展居家養(yǎng)老服務(wù)業(yè)方面確實(shí)存在一些問題和困難，需要出臺相關(guān)扶持支持政策解決目前的政策限制，比如政府對專業(yè)運(yùn)營的認(rèn)識需要深化，政府包辦養(yǎng)老服務(wù)的慣性思維仍然存在，在對待服務(wù)商運(yùn)營公有設(shè)施能否盈利的問題上搖擺不定，在扶持服務(wù)商實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展的問題上思路不清、辦法不多等問題。據(jù)悉，北京市將通過公開競爭篩選方式，建立居養(yǎng)老服務(wù)專業(yè)運(yùn)營機(jī)構(gòu)庫，賦予其承接政府購買服務(wù)、運(yùn)營公有設(shè)施等資格，在推進(jìn)居家養(yǎng)老服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)化方面，北京市也已委托專業(yè)機(jī)構(gòu)研究編制了通則、助餐、助醫(yī)、助潔、助浴、助急、康復(fù)等7項(xiàng)居家養(yǎng)老服務(wù)規(guī)范，獲地方標(biāo)準(zhǔn)立項(xiàng)，預(yù)計(jì)2018年發(fā)布實(shí)施。

在蘇玲看來，如果政府建的社區(qū)服務(wù)驛站，能像高校或者部隊(duì)干休所式的社區(qū)，那將是中國居家養(yǎng)老模式最理想的樣態(tài)。“人老了，一個(gè)是日常生活起居，還有一個(gè)是看病，能解決好這兩點(diǎn)，就是精準(zhǔn)解決了居家養(yǎng)老的‘最后一公里’問題?！?/p>

有尊嚴(yán)有品質(zhì)的暮年，錢從哪來？

“我想不明白身邊50多歲的同事，手里才十幾萬積蓄，日常生活還很奢侈，老了怎么辦？”

2016年末的一天，祝小順跟朋友去了一趟位于北京昌平區(qū)的泰康之家·燕園，這是一家由泰康人壽保險(xiǎn)公司投資建設(shè)的與國際標(biāo)準(zhǔn)接軌的高品質(zhì)醫(yī)養(yǎng)社區(qū)。

“那里的老人都是笑盈盈的，能看出他們在那生活得很舒心?！?/p>

預(yù)防醫(yī)學(xué)專業(yè)出身的祝小順因?yàn)楣ぷ髟?，此前去過很多家公立養(yǎng)老機(jī)構(gòu)做志愿服務(wù)，“感覺之前那些養(yǎng)老院的老人臉上都緊繃繃的”。而走進(jìn)泰康之家·燕園，祝小順一下子就喜歡上了這里。之后，她還興沖沖地又帶父母去了一趟。

“開始他們挺不樂意，不能接受我把他們送到養(yǎng)老院里。但是去看了之后，他們也喜歡上了那里?！?/p>

在祝小順看來，有能力把父母送到高端養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，也是孝順老人的方式之一?！靶r(shí)候他們想方設(shè)法把我們送到最好的幼兒園、學(xué)校，為的是讓我們接受最好的教育，他們老了，我們也應(yīng)該想方設(shè)法把他們送到好的養(yǎng)老院，讓他們享受最好的養(yǎng)老服務(wù)?！彼f。

人人都想要有尊嚴(yán)、有品質(zhì)的暮年生活，但是，問題也隨之而來：錢從哪兒來？

從泰康燕園參觀回來后這大半年，祝小順的生活消費(fèi)方式悄然發(fā)生著變化?！爸皠虞m就會花上萬塊買個(gè)包，現(xiàn)在幾百元的包我也能背?！弊Ｐ№樞ρ浴?/p>

同時(shí)，祝小順也坦陳，去年父親的一場急病，讓她切身感受到養(yǎng)老這件事必須得未雨綢繆，“有錢，是能救命的！要早做計(jì)劃”。盡管祝小順的父母都享受著國務(wù)院政府津貼和公費(fèi)醫(yī)療，可是父親去年因?yàn)樘悄虿〔l(fā)的腎衰，還是讓家里花了10多萬的自付醫(yī)療費(fèi)。

“到了現(xiàn)在這個(gè)年齡，心里會很有壓力?！?971年出生的祝小順向記者曬了曬自家的財(cái)務(wù)賬單：她給全家四口都買了一份大病商業(yè)保險(xiǎn)，每人一年要1萬多塊；為自己購買的一份分紅型養(yǎng)老保險(xiǎn)，一年2萬元；購買的泰康燕園每年預(yù)存20萬、連續(xù)10年的入住權(quán)；大女兒、小兒子上高中和上幼兒園一年5萬多元的教育開銷，以及一家四口平均每月1萬元的必要生活開支。

在全國政協(xié)委員蘇玲看來，祝小順在養(yǎng)老這事兒上，已算未雨綢繆?！耙肜夏牮B(yǎng)老生活有品質(zhì)，去商業(yè)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)肯定是不錯(cuò)的選擇，關(guān)鍵是要有資金的保證和支持。”

蘇玲曾去參觀過位于北京東三環(huán)邊的恭和苑養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，一家類似泰康燕園的高端民營養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。

“很心動??！可是這畢竟是‘小而奢’的養(yǎng)老方式，中國有多少老人能承擔(dān)得起每月1萬元的基本入住費(fèi)用呢？如果需要護(hù)理的話，費(fèi)用還要更高?！碧K玲說，只要有機(jī)會，她就要為老年群體的養(yǎng)老金支持保障問題發(fā)發(fā)聲?！氨M管國家連續(xù)幾年一直在為企事業(yè)退休人員上漲退休金，可是人均3000元的工資基數(shù)，真地挺為他們愁的?！?/p>

“你可以去專門為老年人提供家政服務(wù)的中介機(jī)構(gòu)看看，真的是賣房市場，分類那個(gè)細(xì)啊，基本服務(wù)就要4000元起步，中間還會不斷漲價(jià)?！睘榱苏疹欁约业睦先?，蘇玲也在用保姆，三年間，費(fèi)用從2800元漲到3000元再到4000元，“沒辦法，只能任由保姆漲價(jià)，因?yàn)槟悴唤o她漲，她就要走。可是老人喜歡熟面孔，更在意情誼?！?/p>

在這幾年的全國兩會上，全國政協(xié)委員張世平也一直在呼吁國家盡快出臺全國統(tǒng)一的長期護(hù)理保險(xiǎn)制度，從根本上解決養(yǎng)老服務(wù)支付能力問題。為此，張世平還做了調(diào)研，力求在向國家建言獻(xiàn)策時(shí)，有理有據(jù)。

“雖然我國現(xiàn)在基本養(yǎng)老保險(xiǎn)實(shí)現(xiàn)全覆蓋，但總體水平偏低，養(yǎng)老金替代率只有40%~50%，城鎮(zhèn)退休職工平均養(yǎng)老金2200多元，只能滿足日?；旧钚枰?，根本不能抵御老年風(fēng)險(xiǎn)。50%的農(nóng)村老人養(yǎng)老金低于60元，難以依靠養(yǎng)老金維持生活，還要靠勞動收入養(yǎng)活自己。目前還有40%的老人依靠家庭供養(yǎng)，22.9%的老人處于貧困狀態(tài)?！?/p>

在張世平看來，目前我國廣覆蓋、低水平的養(yǎng)老保險(xiǎn)制度設(shè)計(jì)只能滿足老人的基本生存需要，隨著養(yǎng)老撫養(yǎng)比攀升和醫(yī)藥費(fèi)用上漲，增加收入、擴(kuò)大覆蓋、縮小差距的任務(wù)十分艱巨。

得知北京市將研究制定針對經(jīng)濟(jì)困難的失能和高齡老人照護(hù)服務(wù)補(bǔ)貼制度，為失能、高齡、失獨(dú)等特殊老年人提供居家養(yǎng)老服務(wù)支持，張世平露出一絲欣慰，又很期許政府能公布此項(xiàng)制度落地的具體時(shí)間表。

“心理撫慰，我們能給予他們最后的人文關(guān)注和福利”

“外婆是為接電話摔死的。”

講起外婆生命最后十年的故事，王菲流下了眼淚。她說，隨著時(shí)間的推移，在深深的懷念中，她才慢慢讀懂生命最后十年的外婆。

“家里的電話只要一響，外婆就會趔趄著跑去接。好像等了很久似的?！蓖馄胚^世后，王菲從保姆口中了解了一些外婆的生活細(xì)節(jié)后才發(fā)現(xiàn)，外婆過得太寂寞了。

王菲兄妹四人，只有她在國內(nèi)生活，兩個(gè)姐姐和一個(gè)弟弟幾年前都相繼定居國外，父母親也跟著大姐去了國外長居。因?yàn)樗髮W(xué)畢業(yè)后就從湖南來京工作成家，遠(yuǎn)在湖南老家的外婆只能靠保姆照料。

“很長一段時(shí)間，我們都不能理解，有保姆，有別墅，不是挺好的嗎？”王菲說，外婆特別不讓他們省心，每兩天就和保姆大吵一頓，打電話總說自己身體不舒服，“但是我們回去看她，一切又都好好的?！敝钡揭惶靻挝灰晃淮蠼愕囊痪湓挘屚醴祁D悟———“人老了，強(qiáng)和弱，一步之遙”。

全國政協(xié)委員蘇玲很多次看著患阿爾茲海默癥的婆婆，都想流淚：“那么一個(gè)懂禮、寫得一手好文章的人，怎么會變成今天這樣？”

全國政協(xié)委員張世平也是在母親患阿爾茲海默癥后，對“老小孩和老人心理”有了切身的體會：“我媽媽現(xiàn)在特別愛買衣服，其實(shí)她根本不需要這些衣服。但是你不給她買，她會像小孩兒一樣，坐在地上打滾兒，鬧情緒?！?/p>

但陪伴母親的這兩年，張世平慢慢能體會母親內(nèi)心的情感，“她鬧情緒，其實(shí)是希望被關(guān)注、被關(guān)愛。”

盡管已經(jīng)從國家民航總局工會主席的職位上退下來了，但因?yàn)閷夏耆后w的熟悉，蘇玲還在單位做著老干部管理服務(wù)工作。去年單位有一位老同志突發(fā)疾病，進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，蘇玲就在退休老干部微信群里發(fā)起對這位老同志的祝福接力。令人欣慰的是，那位老同志現(xiàn)在已經(jīng)康復(fù)了?！澳阆胂?，躺在病床上，能收到這么多老熟人關(guān)心自己的祝福，心里肯定暖呼呼的。”蘇玲說。

這次微信祝福接力也給了蘇玲一個(gè)啟發(fā)———用好新媒體，加強(qiáng)單位群體組織的黏合度。“是否可以發(fā)揮活力老年群體的作用，比如把一個(gè)單位、一個(gè)社區(qū)的中低齡老人組織起來，定期搞些關(guān)愛老同事、老鄰居的活動，哪怕就是去家里坐坐。這樣一舉兩得，一來，活力老年群體發(fā)揮了自己的價(jià)值；二來，也可以幫助政府解決社工力量不足的問題。”蘇玲說。

老了，還希望得到關(guān)注，這是蘇玲做老干部管理工作多年的深切體會，她在十二屆政協(xié)的幾次全會期間都遞交了有關(guān)助老愛老的提案。在蘇玲看來，在關(guān)愛老年心理方面，社會組織可以承擔(dān)的更多。

“老人的養(yǎng)老服務(wù)需求是多方面的，包括日常生活護(hù)理、基本醫(yī)療和康復(fù)、精神慰藉等。其中對高齡、重癥、臨終老人的心靈呵護(hù)，是諸多養(yǎng)老服務(wù)中非常必要但尚缺乏重視的環(huán)節(jié)?！?/p>

全國政協(xié)委員、北京大學(xué)法學(xué)院教授饒戈平在參加2016年全國政協(xié)社會和法制委員會組織的有關(guān)提升養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)的專題調(diào)研時(shí)就提出，做好養(yǎng)老服務(wù)要重視對老年人的心靈撫慰。在他看來，現(xiàn)在人們的物質(zhì)生活條件越改善，對精神層面的需求就越強(qiáng)烈。人到老年，尤其是到了高齡、重癥、臨終階段，身體和精神都處于非常脆弱的狀態(tài)，是真正的弱勢群體。

“從我父母身上和調(diào)研中，我都深刻感觸到，人到老年，會格外渴望得到真誠、專業(yè)的心靈呵護(hù)服務(wù)，借以減輕可能遇到的孤獨(dú)困擾、疾病折磨和死亡恐懼，能夠在欣慰、平靜、祥和的狀態(tài)中走完人生最后的旅程。這或許也是社會能夠給予他們最后的人文關(guān)懷和福利?！别埜昶浇ㄗh，在政府養(yǎng)老服務(wù)供給側(cè)中，有必要扭轉(zhuǎn)養(yǎng)老服務(wù)中重物質(zhì)供養(yǎng)、輕精神慰藉的傾向，抓緊抓好老人心靈呵護(hù)服務(wù)這一環(huán)節(jié)，填補(bǔ)養(yǎng)老服務(wù)產(chǎn)品供應(yīng)鏈的不足。

“這不單是老人的殷切期盼，也是國家走向高層次文明的重要標(biāo)志，我們的社會主義精神文明建設(shè)應(yīng)該而且能夠提供這種服務(wù)?！别埜昶秸f。

他還建議在養(yǎng)老服務(wù)供給中，要鼓勵(lì)、扶持社會力量的參與?！霸诶先说酿B(yǎng)老服務(wù)需求中，日常生活護(hù)理、醫(yī)療和康復(fù)等均可以通過一定的商業(yè)模式加以解決，而一般市場化手段難以滿足臨終老人對于心靈呵護(hù)的需求。在歐美等西方國家，有宗教信仰的臨終老人的心靈呵護(hù)往往是通過教堂、寺院和宗教教職人員等宗教途徑來實(shí)施。而我國臨終老人的心靈呵護(hù)不可能照搬國外經(jīng)驗(yàn)，只能探索一條適合我國國情的獨(dú)特道路?！?/p>

對于養(yǎng)老，如果說及早未雨綢繆，做好儲備必要的養(yǎng)老資金和養(yǎng)老地去向的計(jì)劃和方案，是祝小順作為普通人個(gè)體的養(yǎng)老計(jì)劃，那么，做強(qiáng)居家社區(qū)養(yǎng)老、完善養(yǎng)老服務(wù)體系，則是張世平、蘇玲、饒戈平等眾多政協(xié)委員們的期許。

“針對家庭贍養(yǎng)，政府是否可以出臺相關(guān)支持政策，建立家庭養(yǎng)老津貼和護(hù)理補(bǔ)助金制度，解決子女與父母共同居住的戶籍限制，探索建立‘照料假’?！?/p>

“沒有他們，哪有我們？”在張世平委員心中，一些兒童養(yǎng)育福利政策，同樣也應(yīng)該給予走向暮年的老人們。

“當(dāng)你老了，頭發(fā)白了，睡意昏沉；當(dāng)你老了，走不動了……”悠揚(yáng)的歌聲響起，張世平頗為感慨。在她看來，這些老人也曾如我們一般年輕，也曾為社會做出了自己力所能及的貢獻(xiàn)，他們理應(yīng)享受一個(gè)有人關(guān)愛的暮年！