卞先生一直在關(guān)注著此案的進(jìn)展，他本人曾寫過《季羨林：清華其神，北大其魂》、《天意從來高難問——晚年季羨林》、《季羨林畫傳》、《千手拂云千眼觀虹——季羨林、錢學(xué)森、陳省身、侯仁之、楊絳、黃萬里的人生比較》等多部與季老有關(guān)的著作，是公認(rèn)的季老研究專家。他畢業(yè)于北京大學(xué)東語(yǔ)系日語(yǔ)專業(yè)和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院國(guó)際新聞系專業(yè)，長(zhǎng)期從事新聞工作，1995年以后致力于散文創(chuàng)作。季羨林先生曾高度評(píng)價(jià)他的這位弟子的散文：“毓方之所以肯下苦功夫，慘淡經(jīng)營(yíng)而又能獲得成功的原因是，他腹笥充盈，對(duì)中國(guó)的詩(shī)文閱讀極廣，又兼浩氣盈胸，見識(shí)卓葷；此外，他還有一個(gè)作家所必須具有的靈感?！?/p>

以下為卞毓方先生文章全文，小標(biāo)題系編者所加。

價(jià)值連城的蘇東坡《御書頌》

季羨林的遺稿中，有一篇沒有寫完的文章，其中說：

“年逾九二，我一生教書，爬格子，收入極少。盡人皆知。我畢生節(jié)衣縮食，乘解放前后及五十年代文物不值錢的時(shí)機(jī)，買了一些古代書法繪畫，贗品居多。此系通例。其中間有真者，甚至可以達(dá)到國(guó)寶級(jí)。”

——“其中間有真者，甚至可以達(dá)到國(guó)寶級(jí)”，這話，使我想起老人家口述史中的一段問答：

蔡德貴：您那個(gè)《御碑頌》不是也找了好長(zhǎng)時(shí)間，沒有找著嗎？

季羨林：是《御書頌》。

蔡：后來說是用膠帶紙把它繃在木板床底下了嗎？

季：對(duì)。是《御書頌》。《御書頌》是這個(gè)樣子，大概是描的。

蔡：描的？不是蘇東坡的真跡嗎？

季：蘇東坡的真跡，描的。所以后來這個(gè)，我為什么買那個(gè)呢？因?yàn)檫@個(gè)思想改造運(yùn)動(dòng)，所以這個(gè)西單文物商店，原來啊，文物商店，這個(gè)東西在文物商店，后來思想改造的話呢，震動(dòng)很大，所以，西單文物商店自己講，是假的。假的，就是這樣子，描的。不過有一個(gè)問題，到現(xiàn)在我還沒有了解，為什么呢？因?yàn)樵谶@一張紙上，上邊有乾隆皇帝啊，題了幾幅字，乾隆啊，前邊有乾隆寫的，中間有乾隆的。它是乾隆御書房里邊的鎮(zhèn)房之寶。乾隆的字還有。

蔡：那就了不得了，價(jià)值連城啊。

《御書頌》的下落，據(jù)季承講，后來在季先生X秘書的箱子里發(fā)現(xiàn)，連同其他三十多幅，交北大保管。再爾后，世人都知道了，演變成了季承和北大財(cái)產(chǎn)官司的一部分，而且是頂頂重要的一部分。這是上帝安排的一處伏筆，你如日中天了是不是？你大紅大紫了是不是？現(xiàn)在讓你看看“收藏”的副作用。讓我重復(fù)一句以前說過的話：在我眼前，有兩個(gè)季羨林，一個(gè)是他自己極力塑造，一個(gè)是他無意為之，而上帝在暗中操作。季羨林曾經(jīng)不無自負(fù)地說過：“我這個(gè)人是從來不跟人斗，不搞小圈子，在北大，我當(dāng)了一輩子中層、高層干部，跟同事沒有矛盾過。我主張大事化小，小事化了。當(dāng)然，也有人認(rèn)為我不對(duì)的，好人主義?！保ㄒ姟都玖w林口述史》）季羨林奉行“好人主義”，與他小時(shí)候寄人籬下的生活經(jīng)驗(yàn)大有關(guān)系，但本性難移，骨子里，他一直是很倔的。如今，更因?yàn)檫@場(chǎng)傷筋動(dòng)骨的官司，他的好人主義徹底破產(chǎn)。

其實(shí)并非自現(xiàn)在起，早在他拋出一本《牛棚雜憶》，就得罪了很多很多的人。有的是他書中寫到的，他揭了人家的瘡疤，盡管他標(biāo)榜“無氣，無刺”，可能嗎？被揭的人如芒在背，哪里還會(huì)當(dāng)他是好人！有的是他壓根兒不認(rèn)識(shí)的，做夢(mèng)也想不到的，只因他出了這本犯忌犯禁的書，而且名利雙收，就把他懷恨在心。至于垂老之年說“口述史”，得罪的人就更多了。雖然他已看不到，感覺不到，但在他后事的處理上，總會(huì)若明若暗地表現(xiàn)出來。

注意啊，世事就是這么詭譎：好人主義只能跟大伙分享平庸，得罪人的事卻常常顯示風(fēng)骨。

季羨林收藏字畫，有兩個(gè)人曾起過重要作用

閑話打住，回到季羨林收藏字畫的事。季先生生前，跟我說起過兩個(gè)人，一是劉仁普，專司送貨上門，一是吳作人，幫他收購(gòu)名作。

查季羨林新中國(guó)成立后的日記，從1952年起，到1966年文革止，劉仁普這個(gè)人時(shí)常出現(xiàn)，他是琉璃廠的某店職員，據(jù)季承回憶，三十來歲，長(zhǎng)袍，圍巾，背一個(gè)大包袱，知道季羨林的喜好，每次就背了字畫來。譬如，季羨林1960年10月29日記：“劉云普來送畫，最近買到一幅趙子昂的?！?961年4月2日記：“劉仁普來，購(gòu)趙子固（孟堅(jiān)）的白描山水一幅，蘭英的山水中堂一幅?！?/p>

季羨林的日記，文革中曾被造反派收繳審查，發(fā)還后，中間夾了許多小紙條，是專案大員留下的批示。其中有一張，夾在1961年9月27日那頁(yè)，寫道：“劉云普送畫，可調(diào)查是誰讓送的，都送了些哪些畫，誰畫的，有沒有投機(jī)倒把的問題?！?/p>

現(xiàn)在看來覺得好笑，當(dāng)時(shí)可是一本正經(jīng)，文革中的小將習(xí)慣于從一買一賣中查投機(jī)倒把，從古人書畫中查帝王將相、才子佳人的流毒。

再說吳作人。這是季羨林從德國(guó)回來后，在北平交的一位摯友。時(shí)在1947或1948，季羨林在北大舉辦印度大詩(shī)人泰戈?duì)柕漠嬚梗?qǐng)到畫壇魁首徐悲鴻，以及他的學(xué)生吳作人，兩人就這樣認(rèn)識(shí)了。

1951年，新中國(guó)組建第一個(gè)文化代表團(tuán)，出訪印度和緬甸，季羨林和吳作人入選。從事先籌備到訪問結(jié)束，歷時(shí)八九個(gè)月，兩人幾乎天天在一起，友誼與日俱增。

歸國(guó)后，季羨林動(dòng)了收藏的心思，1952年4月或5月，他給吳作人寫信，請(qǐng)他幫忙。其后，吳作人關(guān)于此事的三封復(fù)函，萬幸保存完好，這是十分難得的資料，抄錄如下。之一：羨林兄：

手教奉悉已久，承譯梵詞，至為感謝。當(dāng)時(shí)因赴大別算山治淮區(qū)，匆促就道，未惶箋復(fù)，殊為歉疚。今返京周余，并擬最近去訪齊老，囑代求佳作，當(dāng)為設(shè)法選購(gòu)。所述四種，是否每種一幅？恐不易全得。再，舊作佳者要否？抑要有“九四歲”之題款？共準(zhǔn)備多少預(yù)算？新作每尺六萬六，每幅約三尺。舊作精者則較貴，裱工在外。盼速?gòu)?fù)，弟當(dāng)盡力謀之。

此致

敬禮！作人 六月十四日

之二：羨林吾兄：

選齊老畫，得屬意者數(shù)幅。若兄能便中進(jìn)城一看，親作決定則更好。

茲先將各畫情況錄后，如不及進(jìn)城，可按參考尊意行乎。

一、 茨葉雙蛙 九十四歲作，二十萬元。

二、 蟹 九十三歲作，已裱好，六尺，二十五萬元。

三、 草蟲 工筆，補(bǔ)小紅花一叢，早年作，二十萬。

四、 蝦三只 舊作，已有上款，二尺，十四萬。

畫都不錯(cuò)，按寄來款五十萬元，至少可買兩幅，望得函速?gòu)?fù)。

此致

敬禮！弟作人 七、五、

承邀游北大，妻小同感，看何日得閑當(dāng)趨訪。作人又

之三：羨林吾兄：

獲匯款二十九萬元，先后共七十九萬元。所置畫四幅，均存弟處，得便當(dāng)帶上。如欲去城里裱裝，函示尊意便可交裱工取去。

校中正忙，不贅。

此致

敬禮！弟作人 七月十五日

彼時(shí)，吳作人為中央美術(shù)學(xué)院教授兼教務(wù)長(zhǎng)，用的是學(xué)院的信箋。三封去函，四幅畫，七十九萬元，一樁交易完成。1952年的一萬元，理論上就相當(dāng)于現(xiàn)在的一元，七十九萬元，就是七十九元。實(shí)際價(jià)值相差甚巨，你從這筆買賣中就可看出。

季羨林到底收藏了多少前人及古人字畫

季羨林手里有了四幅齊白石的畫，底氣就上來了。這位收藏界的新秀，擬訂了雄心勃勃的高標(biāo)準(zhǔn)：齊白石以下的不收。

季羨林后來到底收藏了多少前人及古人字畫，是一個(gè)謎。據(jù)網(wǎng)上資料，“北京大學(xué)代為保管的文物共計(jì)577件，其中207件是古畫。”（后據(jù)2016年初季承和北大有關(guān)人員的實(shí)查，共為649件，含八大山人、石濤、吳昌碩、陳老蓮、夏圭、沈詮、王翚等歷代名家。）唉，真相究竟如何，結(jié)局又究竟如何，那都是法院的事，法院將依法判決它的歸屬。不過，在我們局外人看來，將來——注意，我說的是將來——比歸屬更值得關(guān)心的，是它如何被派作用場(chǎng)？季承公布過一個(gè)設(shè)立“季羨林獎(jiǎng)金”的設(shè)想，私心認(rèn)為，那不失為一件正經(jīng)要事！

吳作人幫季羨林開了收藏的頭，我們?cè)賮碚f結(jié)尾，關(guān)于人生友誼的結(jié)尾。話說1992年，季羨林八十一歲，吳作人八十四歲，兩位老友俱已進(jìn)入遲暮。某日，江蘇文藝出版社編輯張昌華等一行，為出版文化名人畫冊(cè)，先到北大拜訪季羨林，拍照、簽名如儀。隨后又去拜訪吳作人。其時(shí)，吳作人罹患中風(fēng)，已不能說話。張昌華請(qǐng)他在一本冊(cè)頁(yè)上簽名，他在冊(cè)頁(yè)上看到老友季羨林的名字，如見故人，雙唇發(fā)抖，眼含淚花，非要把自己的名字，簽在季羨林的旁邊。夫人蕭淑芳怕他不慎，弄損了季先生的簽字，不好制版，要他簽在另一頁(yè)，吳作人十分不情愿地照辦了，盡管夫人在一旁提醒，“寫你自己的名字！”他寫來寫去，只畫出一堆線條，但誰都可以清楚地辨出，那是季羨林的“林”字！——事后，張昌華將此事函告季羨林，老人家思如潮涌，激動(dòng)不已，當(dāng)場(chǎng)提筆，寫下一篇五千字的散文《壽作人》，時(shí)為1994年6月10日。據(jù)季先生日記，那些天，正值他女兒婉如病重，未久去世，待忙過了這一陣，7月12日，他帶著季承，前往位于甘家口華僑公寓的吳宅探望。又據(jù)季承回憶，當(dāng)天，吳作人坐在輪椅上，由夫人蕭淑芳比劃著溝通，期間，他送給季先生一本個(gè)人畫冊(cè)，簽名時(shí)，手不聽使喚，“吳”字勉強(qiáng)可辨，“作人”二字曲里拐彎，不知拐到哪里去了。