就像父母并不能掌握成年兒女的行蹤，絕大多數(shù)兒女也沒(méi)有充分了解父母的社交圈子和社交主題，這種疏隔在分散在兩地的兩代人身上體現(xiàn)得更為明顯。

因?yàn)楣ぷ魅蝿?wù)密集，我大概一個(gè)月沒(méi)給父母打電話(huà)。在最近一次通話(huà)中，發(fā)現(xiàn)父親聊天的關(guān)鍵詞換成了一個(gè)網(wǎng)站。在這個(gè)網(wǎng)站買(mǎi)東西，過(guò)了一定時(shí)間，消費(fèi)金額會(huì)全部返還給消費(fèi)者。這種事明顯自帶傳播驅(qū)動(dòng)力，等我聽(tīng)說(shuō)該網(wǎng)站的名字時(shí)，父親和他身邊所有的朋友、鄰里都是它的會(huì)員了。

父親興奮地說(shuō)，你去研究研究吧，這是“互聯(lián)網(wǎng)+”的新經(jīng)濟(jì)模式；又說(shuō)，你去搜搜網(wǎng)頁(yè)，某專(zhuān)家已經(jīng)給了權(quán)威肯定。我泄氣地說(shuō)，不必看了，你答應(yīng)我不會(huì)投入超過(guò)兩萬(wàn)塊錢(qián)就行。

有什么可“研究”的呢？沒(méi)有面向公眾的官網(wǎng)，只能靠軟件私下運(yùn)作；沒(méi)有任何正規(guī)新聞媒體報(bào)道，只有公關(guān)團(tuán)隊(duì)自己放出來(lái)的消息。龐氏騙局的變種披掛上“新經(jīng)濟(jì)”外衣，精準(zhǔn)定位三線(xiàn)城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)的中老年群體，靠著不斷加入的下線(xiàn)給上線(xiàn)的投資止損。這個(gè)“模式”像割韭菜一樣，沒(méi)了一茬，又換個(gè)花樣，再來(lái)一茬，但每次都能贏。

真的，它們總能贏。數(shù)年前，父親被朋友拉入一個(gè)可“投資”的遠(yuǎn)程教育網(wǎng)站，最終以莫名其妙地花了上萬(wàn)元錢(qián)告終。隨后，親戚朋友的口口相傳又讓他相信一種理療儀能應(yīng)對(duì)各種疑難雜癥，全家每天輪流做“理療”?，F(xiàn)在，他使用的是一種從報(bào)紙廣告中縫看到的“××神針”，據(jù)說(shuō)每天將幾塊通了弱電流的布粘貼在若干穴位上治療，連糖尿病都能治好。

越來(lái)越多的信息顯示，傳銷(xiāo)、假藥、三無(wú)保健品、理財(cái)騙局甚至邪教盛行的地區(qū)和人群都是重疊的。這些現(xiàn)象背后的心理都是同構(gòu)的，都源于相信財(cái)富、健康、精神安寧可以通過(guò)偶然發(fā)現(xiàn)一次機(jī)會(huì)而空手套白狼的底層哲學(xué)。但父親的屢屢“中招”，卻讓我難以如此“刻薄”地評(píng)價(jià)——他正直又樂(lè)善好施，一生沒(méi)有被人用“貪小便宜”形容過(guò)。一旦一個(gè)空泛的人群具象化為父母，事情就出現(xiàn)了更細(xì)膩的解釋需求。

就像父母并不能掌握成年兒女的行蹤，絕大多數(shù)兒女也沒(méi)有充分了解父母的社交圈子和社交主題，這種疏隔在分散在兩地的兩代人身上體現(xiàn)得更為明顯。現(xiàn)實(shí)情況是：對(duì)分布在三、四線(xiàn)城市和小城鎮(zhèn)的老人而言，如果他要讀書(shū)，很少有社區(qū)圖書(shū)館或讀書(shū)會(huì)；要聽(tīng)講座，也罕有不賣(mài)藥、不賣(mài)理療儀、不推銷(xiāo)理財(cái)產(chǎn)品的。能選擇的社交和文化活動(dòng)屈指可數(shù)，除了廣場(chǎng)舞，就是這些以理財(cái)產(chǎn)品、“線(xiàn)上投資”、保健品買(mǎi)賣(mài)為主題的松散集會(huì)。

借著這些活動(dòng)，鄰里間有了聊天話(huà)題，老朋友間有了聚在一起喝酒的機(jī)會(huì)。代理商組織的觀摩活動(dòng)變成了鄰居一起短途出游的契機(jī)，產(chǎn)品推銷(xiāo)現(xiàn)場(chǎng)成了休閑和社交的場(chǎng)所。精明的老人會(huì)講述如何防騙；上過(guò)當(dāng)?shù)母改競(jìng)儠?huì)訴苦，聽(tīng)朋友們的安慰。這些瑣碎的交流構(gòu)建了他們的社交，使日常生活不僅是對(duì)著電視打盹、盼兒女的一個(gè)電話(huà)，或者是等著孫輩的寒暑假到來(lái)。

在生日和節(jié)日送禮物、給父母訂雜志買(mǎi)書(shū)，在他們來(lái)和你相聚的日子里，帶他們?nèi)タ措娪?、?huà)劇、主題展覽——我相信我們都在這樣做。但這些，仍然是外在于他們的生活的，是一種日常生活中的偶然“脫軌”。在他們自己的朋友圈，保健品、理療儀和理財(cái)產(chǎn)品的討論是一種“主流”，既生產(chǎn)著生活的興奮點(diǎn)，又包含著“我們同屬一個(gè)社群”的社交安全感。

所以，在經(jīng)歷了幾次花錢(qián)買(mǎi)教訓(xùn)的事情之后，我不再傾向于“說(shuō)服”父親，而是請(qǐng)他確定一個(gè)參與度的上限，并把投入的錢(qián)看做是他支付他社交生活的成本。這種潛在向騙子們示弱的方法，當(dāng)然不是最好的，但對(duì)一個(gè)整月只給父母打一次電話(huà)、全然無(wú)力給他們提供新的文化生活的兒女，還有資格居高臨下地說(shuō)服誰(shuí)嗎？（劉 白）