歐洲的新年幾乎沒有“年味兒”，年輕人和他們的家人分別在平行的空間里以自己的方式辭舊迎新，去平緩在過去一年中雙方之間可能積攢的緊張感。

剛剛送走公歷的新年，又將迎來中國(guó)的春節(jié)。身邊的來自世界各國(guó)的同事和朋友們?cè)缫丫穸稊\地開始了新一年的規(guī)劃和工作，而我最近卻一直在為國(guó)內(nèi)學(xué)校的各類年終填報(bào)和總結(jié)工作忙碌。昨天一位瑞士本國(guó)朋友問我，為何你最近總是郁郁寡歡？我苦笑答：因?yàn)榭爝^年啦。他更納悶了：難道過年不是一件快樂的事情嗎？我只好說：既是，又不是吧。

新舊交替、辭舊迎新之時(shí)，往往是任何一種文化都要隆重慶祝的節(jié)日，人們理應(yīng)在這個(gè)時(shí)候卸下舊日的負(fù)擔(dān)，以新的面貌繼續(xù)行路。但東西方文化的差異使得“過年”這個(gè)行為有了不盡相同的含義。

就我可能不那么準(zhǔn)確的觀察來看，在當(dāng)下中國(guó)，除了小孩以外，恐怕沒有多少人打心眼里喜歡過年，家族內(nèi)的各種繁文縟節(jié)，朋友間的各種禮尚往來，甚至結(jié)了婚的夫婦該回誰(shuí)家度除夕，都成為壓在每個(gè)人心頭沉重不堪的禮儀負(fù)擔(dān)。更不要說那些剛剛工作沒多久，尚未解決“個(gè)人問題”的年輕人，要以怎樣的困苦與無(wú)奈去面對(duì)家鄉(xiāng)的七姑八姨的窺私與逼婚，已經(jīng)成為當(dāng)代社會(huì)文化中的一個(gè)難解之謎。做中國(guó)人不容易，因?yàn)槊恳荒甓家载?fù)擔(dān)開始，再以負(fù)擔(dān)終結(jié)。

相比之下，西方的新年輕松得多，在很多地方，新年甚至不是一個(gè)家庭節(jié)日。當(dāng)然，其他一些節(jié)日仍有較為繁瑣的程序，比如基督教徒過的圣誕節(jié)，或猶太教徒過的光明節(jié)，不過這些節(jié)日在本質(zhì)上都旨在令人“放下”而不是“背負(fù)”。在集體主義價(jià)值觀盛行的文化里，家庭與個(gè)體之間的關(guān)系是十分復(fù)雜的，既有“皈依”，又有“索取”，兩者在多個(gè)層面上緊密關(guān)聯(lián)；而在個(gè)人主義文化的觀照下，個(gè)體擁有相對(duì)于家庭的較為獨(dú)立的地位，因而任何非宗教的節(jié)日在本質(zhì)上是兩者均獲得放松的絕佳時(shí)刻。歐洲的新年幾乎沒有“年味兒”，年輕人和他們的家人分別在平行的空間里以自己的方式辭舊迎新，去平緩在過去一年中雙方之間可能積攢的緊張感。

但在中國(guó)，過年成為生活方式日趨現(xiàn)代化的人們一年一度的回歸傳統(tǒng)、服膺“老例”的日子，遠(yuǎn)離原生家庭的年輕人只好咬牙度過這一年一度的“煎熬”，來補(bǔ)償自己在心靈上對(duì)家庭的虧欠。

說實(shí)話，我有點(diǎn)慶幸自己今年將孤身一人在國(guó)外過春節(jié)，這種經(jīng)歷讓我能夠置身事外地反思“過年”這一行為的文化意涵。中西方兩種文化如何看待人與人的關(guān)系、人與家庭的關(guān)系，以及人與更宏大的文化傳統(tǒng)之間的關(guān)系，在辭舊迎新這個(gè)至關(guān)重要的瞬間得到了精確的體現(xiàn)。在中國(guó)過年成為既快樂又沉重的文化經(jīng)驗(yàn)，折射出中國(guó)社會(huì)加速變遷的過程中傳統(tǒng)價(jià)值與現(xiàn)代生活方式之間存在的種種沖突。也許再過二十年，“過年”這一行為與“家園”這一概念之間將不存在任何關(guān)聯(lián)，到那個(gè)時(shí)候，人們會(huì)不會(huì)反而去懷念那些“有負(fù)擔(dān)”的春節(jié)呢？

□常江（文化學(xué)者）